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Prolog 


Aku tak mengerti mengapa semua terjadi begitu cepat. 
Seolah ada ombak yang datang tanpa kata. Ombak itu 
langsung memecah belah karang dan menghempas semua 
yang ada di sekitarnya. 

Begitulah kira-kira. Awalnya, hidupku biasa saja. Awal- 
nya, aku hanyalah remaja normal yang sekolah, berteman, 
kemudian putus cinta. Hidupku sangatlah normal. 

Namun semenjak kedatanganmu, semua berubah. Ke- 
sal, bahagia, air mata. Pertemuan, perpisahan. Perteng- 
karan, kerinduan. Semua yang bertolak belakang seakan 
membuatku rindu. Semua itu membuatku makin men- 
emukanmu sebagai mutiaraku di antara ribuan pasir di 
pantai. 

Tak pernah kusangka akan menjatuhkan hatiku pad- 
amu. Tak hanya hati, namun pertahanan serta akal se- 


hatku runtuh karenamu. Sejuta caraku membencimu, ada 
saja yang membuatku kembali padamu. 

Sejauh apapun langkahku, jika tiada kamu, langkahku 
akan terhenti dan berputar arah untuk mencarimu. 

Kamulah tempat air mataku tercurah, tempat bahagia 
ini tersebar, wadah kesal ini tertumpah. 

Karena, kamulah nyamanku. 


oalu 


Aku menjatuhkan tubuh di ranjangku yang nikmat. Lelah 
sekali rasanya hari ini. Sebagai siswi kelas 3 SMA, aku disi- 
bukkan dengan berbagai macam latihan ujian, tambahan 
pelajaran, dan berbagai hal yang menguras pikiranku. 

Namaku Rania, seorang siswi berumur 17 tahun yang 
hingga kini masih sering kena marah Mama. Bukan hanya 
sering, namun sepertinya tiap hari. Apalagi akhir-akhir 
ini, nilai latihan ujianku tak pernah tuntas, terutama di 
mata pelajaran Geografi. 

“Rania... ayo, keluar kamar. Mama mau bicara!” 

Nah, benar, kan? Baru sebentar aku merebahkan 
badan, suara Mama sudah menggelegar memanggilku. 

"Ya, Ma. Rania ganti baju dulu.” Aku tak mau mem- 
perpanjang debatku dengan Mama. Lebih baik mengalah, 
daripada dikutuk jadi batu. 


Kuturuni anak tangga di rumahku, dan kudapati Mama 
tengah menungguku dengan tampang super-seriusnya di 
ruang keluarga. Untung hanya Mama, coba kalau Papa 
juga ikut menghakimiku? Kebetulan, Papa sedang dinas di 
luar kota sampai dua bulan mendatang. 

Dan beruntung; saat ini tidak ada kakakku di rumah. 
Kak Dinda adalah kakak perempuanku yang sempurna. 
la cantik, tinggi, dan pintar hingga ia mampu menembus 
salah satu universitas ternama di Singapura, yaitu Nation- 
al University of Singapura. Yah, Kak Dinda sering Mama 
jadikan objek pembanding untukku, Dunia pun tau kalau 
aku pasti kalah. Iya, kan? 

"Ada apa, Ma?" tanyaku gugup. Jantungku berdegup. 
Degupnya mengalahkan saat aku ditembak oleh para 
mantanku. Namun, degupan ini bukan degup bahagia. Me- 
lainkan... mematikan! 

Mama menajamkan mata ke arahku. “Duduk!” 

Tanpa basa-basi, aku duduk di sebelah Mama. Ingin 
menangis, ingin marah, dan ingin menghilang. Aku ber- 
pikir betapa menyenangkannya menjadi vampir, yang bisa 
pintar tanpa belajar dan bisa menghilang saat darurat. 
Sayangnya, aku bukan vampir. 

"Sudah tiga kali kamu latihan ujian. Tapi, kenapa hasil- 
nya selalu begini? Nggak pernah tuntas!” Mama menatap 
hasil latihan ujianku dengan geram. 

“Tapi, kan, aku cuma gagal di Geografi, Ma.” 


"Gagal di Geografi, bisa membuat kamu gagal di 
semuanya, Rania...” Helaan napas panjang terdengar dari 
pernapasan Mama. “Padahal, kamu sudah Mama ikutkan 
les ini itu. Bimbingan ini itu. Mana hasilnya?" 

"Ya... sabar dong, Ma...” 

"Sabar? Sampai kapan?!” 

“Sampai batas yang tak ditentukan," balasku meringis. 

Mama menyelaku berbicara. “Kamu tiap hari kerjaan- 
nya main terus. Anak perempuan nggak pantas main dan 
nongkrong tiap hari!” 

“Aku udah jarang nongkrong kok, Ma..." 

“Bohong! Kemarin, Mama dapat laporan. Ada yang li- 
hat kamu di bioskop. Padahal, kamu bilang ke Mama mau 
les, kan?" 

Ups. Kebohonganku terbongkar. Ini pasti ulah tetangga 
belakang rumah yang tak sengaja bertemu denganku ke- 
marin sore, Ibu-ibu memang kejam, tak bisa menjaga per- 
dasddn. 

“Mama akan panggil guru privat untuk kamu!" 

Guru privat? Bimbingan belajar yang berjamaah saja, 
aku sudah malas, Apalagi privat? Sudah pasti aku tak bisa 
kabur dan berbohong pada Mama lagi. Kenapa hidupku 
begitu sulit? Uh, ini akibat Mama selalu mengambil kepu- 
tusan secara sepihak. 


Salah 


“Apa?! Nyokap lo daftarin... les privat? Hahaha!” Kekey 
terlihat terkejut, namun kemudian ia tertawa mengejekku. 

Saat ini, aku dan dua orang sahabatku sedang melaku- 
kan aktivitas rutin kami. Nongkrong, tentunya! Di bawah 
redupnya matahari, kami sudah duduk manis di salah satu 
kedai kopi di dekat sekolah. Kedai yang sudah menjadi fa- 
vorit kami sejak lama, karena memang minuman di sini 
enak. 

Kini, Cecil juga terlihat mengejekku. “Lagian, kamu 
juga, sih... Geografi nggak pernah tuntas!" 

"Yah, habisnya gimana. Kayaknya, setan selalu nem- 
plok di badan gue, deh, tiap kali buka buku Geografi,” bal- 
asku sambil mengaduk cappuccino yang ada di depanku. 

“Gurunya gimana? Cakep nggak?” Mata Kekey berbi- 
nar. 

“Banget. Kayak Edward Cullen. Melebihi Logan Ler- 
man,” ucapku berbohong. Jelas berbohong, melihat guru- 
nya saja aku belum pernah. 

“Masa, sih? Waaah kenalin, dong!" 

Keira Fariska, yang kusapa Kekey. Dia sahabatku sejak 
SMP. Cantik dan centil. Alhasil, mantannya tersebar di ma- 
na-mana dan hubungannya tak pernah awet. Paling awet, 
ya, satu bulan lah. Dan begitu putus, tak ada satu bulan 
kemudian, dia sudah mendapat gandengan baru! 

Sementara Cecil? Kami bersahabat akrab di SMA. Pa- 
dahal, aku dan Cecilia Nadira ini bertetangga, namun se- 


10 


belumnya tak pernah dekat, Kenal pun hanya sebatas 
saling sapa. Dan kini, aku merasa menyesal tak mengenal- 
nya dari dulu. Dia manis dan setia. Hubungannya dengan 
Rafael, sudah berjalan hampir tiga tahun! Amat berbeda 
dengan Kekey. 

Itulah dua sahabatku. Lalu, bagaimana denganku? Aku 
hanyalah seorang Rania Alamanda. Siswi yang terkenal 
tak akrab dengan Geografi. Dan... hubungan asmaraku? 
Aku pernah berhubungan dengan Lio, Dony, dan Roy. Na- 
mun, semuanya kandas di tengah jalan. Miris, kan? 

Bukan karena wajahku yang jelek. Banyak orang men- 
gatakan wajahku amat manis, diimbangi dengan rambut 
pendek dan poni yang membuatku terkesan imut dan sep- 
erti anak usia belasan tahun. Eh, memang sekarang aku 
bukan belasan tahun lagi, ya? Maksudku, usiaku terlihat 
beberapa tahun lebih muda dengan keimutan yang kupu- 
nya ini. Pede nggak apa-apa, kan? Hihi. 

Aku beranjak dari kursiku. Rasa ini sudah memburuku 
untuk segera mengeluarkannya. 

“Ran, mau kemana?” tanya Cecil. 

"WC," balasku singkat. 

Kekey menatap dengan tatapan ngerinya. "Nggak ada 
kata yang pas selain WC? Aku jadi bayangin yang nggak- 
nggak, nih." 


11 


“Ya udah. Aku mau ke bathroom. Puas?" Aku meleng- 
gang begitu saja dari hadapan kedua sahabatku yang ma- 
sih cekikikan nggak jelas. 

Ponselku bergetar. Terpaksa, aku membukanya saat 
perjalananku ke WC. SMS dari Mama. 


MAMA : 
PULANG. SEKARANG. 


AKU MEMBALASNYA KILAT. 


RANIA : 
SABAR. SEBENTAR. 
SEND! 


Aku terlalu emosi, hingga tak memperhatikan jalan. 
Hingga... 

“Awww!” Aku memekik kaget. Arah pandanganku yang 
tak fokus tadi, membuatku tak sadar ada lelaki yang melin- 
tas di depanku sambil membawa kopi. Alhasil, aku mena- 
braknya dan kopi hitamnya tumpah di baju seragamku. 

Lelaki itu hanya meringis. Respon sederhana, namun 
menyakitkan. 

“Lho, Mas. Jangan ketawa, dong. Tanggung jawab!" 
ucapku sambil mengusap baju seragamku di bagian pe- 
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rut yang terkena siraman kopi panasnya. Bisa dipastikan, 
susah sekali menghilangkan noda di baju ini. 

“Kenapa marah sama saya? Kan, kamu sendiri yang 
nabrak. 

"Harusnya Mas menghindar, dong!" 

Tak peduli siapa dia dan berapa usianya, aku memang- 
gilnya ‘Mas! Tampangnya cakep sih, kulitnya bersih ber- 
warna sawo matang, alisnya tebal, hidungnya mancung, 
dan badannya tegap. Uhh, andai adegan pertamaku tak 
sepahit ini, mungkin aku akan tergila-gila padanya. 

Cowok itu mengamati seragamku. "Anak sekolah za- 
man sekarang. Bukannya langsung pulang, malah ke tem- 
pat ini." 

"Masalah buat situ?” balasku ketus. 

"Enggak, sih. Bisa saya lihat kok. Kamu anak yang ng- 
gak peduli pelajaran. Dan bisa dipastikan, kamu itu nggak 
pintar di sekolah. Ya, kan?” 

“Ng... pinter kok. Eh, biasa aja, sih. Eh...” Aku tak tahu 
harus menjawab apa. Tebakan cowok ini memang pas. 
Aku memang tak pintar, dan aku memang tak peduli akan 
pelajaran, Tapi, apakah aku harus mengakuinya? 

"Gue selalu masuk tiga besar, tau!” seruku berbohong. 

"Mau kamu masuk tiga besar atau berapa besar pun, 
nggak ada urusannya buat saya." 
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la melenggang pergi dari hadapanku. Namun sebelum 
ia benar-benar pergi, “Oh, ya. Anggap aja tumpahan kopi- 
ku tadi adalah karma untuk anak bandel seperti kamu." 

Tahu apa dia soal aku? Baru ketemu sekali, sok tahu- 
nya sudah selangit! 

Disela kemarahanku, ponselku bergetar lagi. Bisa di- 
pastikan, dan sudah pasti, itu adalah Mama. Ya, benar, 


MAMA 
RAN, PULANG, ATAU KUTUKAN BATU 
BENAR-BENAR MELAYANG KE ARAHMu! 


RANIA 
JANGAN, MAAAA, Iya, 
INI LAGI DI JALAN. 


Belum juga lulus SMA, belum kerja, belum ketemu jodoh. 
Masa mau dikutuk jadi batu sih, Ma? Kejaaaam. 


Aku kembali memandangi lelaki itu dari jauh. Lelaki 
yang telah membuat jam nongkrongku menjadi sia-sia. 
Lelaki yang telah merusak suasana hatiku dengan kopinya 
yang membasahi bajuku. Argh. Lelaki itu benar-benar me- 
nyebalkan. 


Bik hii 
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Sampailah aku di rumahku yang nyaman. Eh, sebelum 
aku sampai di kamarku, tandanya belum nyaman. Aku ha- 
rus melewati beberapa zona berbahaya seperti dapur dan 
ruang keluarga, yang sering menjadi tempat nongkrong 
Mama di rumah. 

Aku masih sibuk mengendap-endap dan mencari celah 
yang aman. 

"Rania!" 

Huh. Pupus harapanku agar segera menikmati ka- 
surku. Pasti aku akan menghabiskan separuh sore ini 
di sofa, mendengarkan berbagai macam ceramah yang 
Mama berikan. Jangan sekarang Ma, please. Rania capek... 

“Eh Mama.. Cantik banget sore ini. Ngalahin Manohara, 
deh” Gugup sekali. Entah apa lelucon yang baru kukelu- 
arkan, namun semoga Mama bisa tertawa dan melepas- 
kanku dari jeratan ini. 

“Nggak usah sok memuji gitu, deh. Mama memang 
sudah cantik dari dulu,” balas Mama, yang mulai tersipu 
dengan rayuanku. 

Mamaku yang satu ini, pedenya memang selangit! 

"Dari mana kamu? Baru pulang jam empat sore,” kata 
Mama dengan suaranya yang meninggi, 

"Belajar kelompok, dong, Ma. Kan biar pintar” 

Mama mendekatiku dan mengamati seragamku. 
“Kamu pasti habis nongkrong di kedai kopi, ya? Jangan 
bohong sama Mama!" 
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Astaga, kok bisa-bisanya aku lupa dengan noda cokelat 
di seragamku ini? Mama memang peka, bahkan amat peka. 

“Oh, ini. Ini sih tadi, Ma, waktu di sekolah,” jawabku 
berusaha berbohong lagi. 

“Jangan bohong. Atau kamu mau Mama kutuk jadi 
batu?” 

Tatapan Mama terlihat misterius. Batu? Tidaaak. Aku 
bukan Rania Kundang, Ma. “Hehehe iya, Ma...” Yah, lebih 
baik aku mengakui lebih dulu, daripada kutukan itu benar- 
benar meluncur ke arahku. 

“Ya sudah, masuk kamar sana. Besok pagi, guru privat- 
mu akan mulai mengajar.” 

“Tapi, Ma, besok kan Minggu..." 

Mama meninggalkanku yang masih termenung karena 
hari Mingguku yang indah terancam hancur. Oh Mama, 
tega nian kau pada anakmu sendiri... 
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Dua 


Mataku masih lima watt. Nyawaku masih belum terkum- 
pul. Dan ragaku rasanya tak mau bangkit. Aku menggapai 
ponselku yang sedari tadi sudah berdering. 

"Haaa?" Salam pembuka singkat yang kuberikan, 
mengingat nyawaku belum datang sepenuhnya. 

"Kebo! Ini Cecil” 

Kebo? Huh, sialan sekali. Andai kamu bukan sahabatku, 
sudah kutendang hingga Antartika kamu, Cil. 

"Hmmm?" 

Cecil terdengar tak sabar, “Jadi nggak, sih? Katanya 
mau lari pagi?" 

“Hmm, jadi... Suaraku masih amat serak. Maklumlah, 
baru bangun. 

"Cepet keluar. Aku di depan rumah kamu!" 


Cepat sekali anak ini. Aku melirik ke arah jam. Sudah 
pukul setengah enam pagi rupanya. Yah, waktu yang tepat 
untuk lari pagi. 

"Hmmm, sebentar. Gue ke luar sekarang." 

Aku melangkah lunglai menuruni surga duniaku, yai- 
tu ranjangku. Menikmati tempat yang paling mengertiku 
akan arti jomblo. Ranjang yang selalu menemani malam 
mingguku yang kelam akibat tak ada yang mengajak ken- 
can. Berbeda dengan Kekey dan Cecil yang bermalam min- 
ggu dengan pasangan masing-masing, aku bermalam min- 
ggu dengan ranjang, Pahit. 

Memakai sepatu... sudah. Membawa sebotol air min- 
eral... sudah. Membawa handuk... sudah. Yap, Rania siap 
untuk lari pagi dan menjadi wanita atletis dalam sehari! 

Dan, aku dikejutkan dengan keberadaan Mama di luar. 
Mama yang tampak sangar, sedang berbincang dengan Ce- 
cil yang tampak gugup. Aku segera berlari ke luar, sebe- 
lum terjadi hal yang tak diinginkan. 

“Hai, Cil. Sori lama, ucapku saat menemui Cecil. 

Cecil hanya meringis, dan melirik ke arah Mama. la 
menyenggol lenganku seolah berkata, 'Ran, Mama kamu 
serem banget, atau “Ran, Mama kamu kok garang, sih: 

"Eh, Mama..." 

Mama tersenyum masam ke arah kami, “Kalian mau ke 
mana? Tumben pagi-pagi udah bangun?" 
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“Mau lari pagi, Ma. Masa cuma Mama yang punya 
badan kayak Manohara? Aku juga mau kali, Ma..." 

Mama menghela nafas sambil menggelengkan kepala. 
"Ya sudah. Tapi ingat, ya. Sebelum jam sepuluh, kamu ha- 
rus sudah di rumah.” 

Ah, aku baru ingat akan guru privatku itu. Bagaimana 
ini? Apa yang harus kulakukan? Bagaimana aku harus ber- 
sikap nanti? Bagaimana kalau guruku galak seperti penyi- 
hir? 

Aku berbisik pada Cecil, “Cil... tolongin, dong. Bilang 
kalau kita mau belajar bareng, kek. Atau apa gitu." 

"Nggak berani. Aku takut dikutuk sama Mama kamu. 
Cukup kamu aja, ya, yang dikutuk jadi batu?" balas Cecil 
sambil memejamkan matanya. 

"Nggak setia kawan, ah. Kalau kita jadi batu bareng, 
kan, lucu. Dunia perbatuan bisa lebih hidup karena ada 
'duo batu' baru kayak kita,” lanjutku tak kalah ngawur. 

Mama berdeham di hadapan kami. 

“Eh, Mama. Ya udah, aku sama Cecil berangkat, ya.” 

Cecil kini ikut-ikutan. “Iya, Tante. Kami berangkat, ya.” 

“Hati-hati, ya." 

Kami mengangguk. Langkah kaki kami mulai memba- 
wa kami menjauh dari rumah. 

“Rania!” Mama memanggilku lagi. 

Takut durhaka, aku membalikkan badanku dari jauh. 
"Iya, Mama?" 
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“Ingat, ya. Jangan pulang telat!” 

Lebih baik aku mematuhinya. Daripada hidupku bera- 
khir dengan asalku yang berubah menjadi batu? Hiii, se- 
ram. 


Teri 


Aku dan Cecil berlari mengelilingi beberapa blok, hingga 
aku merasa kehabisan napas mengimbangi Cecil yang ter- 
us berlari dengan lincahnya. 

“Cil.. Huh hah huh.. Berhenti... Huh hah.” Aku menga- 
tur nafasku. Cecil yang sudah di depanku, menjadi berbal- 
ik dan menghampiriku. 

“Baru segini masa capek, sih?" 

Aku meliriknya. Jika dibanding Cecil, aku tidak ada 
apa-apanya. Cecil terkenal dengan larinya yang sangat 
cepat. la bahkan sering memenangkan perlombaan lari, 
mulai dari lari jarak pendek, hingga lari marathon. 

“Banget, Cil. Huh hah hufftt... Gue nggak kuat.” Aku 
membuka botol minumku dan meneguknya beberapa kali. 
Ah, segar. 

Cecil menghampiri sebuah bangku di taman peruma- 
hanku dan duduk di sana. Aku membuntutinya dari be- 
lakang. 

"Katanya pengin badannya kayak Manohara?" ejek Ce- 
cil. 
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“Ya, tapi nggak gini juga larinya, Cil” Sepertinya 
napasku mulai jinak kembali dan bisa dengan mudah kua- 
tur. 

“Payah!” 

Aku menyikut lengan cecil. “Dasar, Cecil kancil!” Ce- 
cil kancil. Julukan yang pas, dan baru saja meluncur dari 
mulutku. Cecil dan Kancil, sama-sama berakhiran “Cil, dan 
sama-sama jago berlari. 

Cecil cemberut. Namun tak lama kemudian, ia sudah 
tertawa manja bersamaku. 

"Kekey mana, nih?” tanyaku sambil menyeka kerin- 
gatku. 

"Biasa, Mana bisa dia bangun pagi? Semalem, kan, dia 
keasyikan kencan sama gebetan barunya.” 

“Kekey punya gebetan baru lagi? Perasaan kemaren 
baru putus sama Roma, deh,” ucapku heran. 

Gila benar sahabatku itu. Baru seminggu dia pacaran 
dengan si Roma, eh, sudah putus saja. Hmm, pasti si Roma 
galau dan begadang terus memikirkan Cecil yang ia cintai 
setengah mati! Kalau sudah begitu, aku cuma bisa bilang 
‘begadang jangan begadaaaang..'. Eh, itu kan Rhoma Ira- 
ma, ya? 

Cecil ikut menggelengkan kepala. “Tau, tuh. Cepet ban- 
get move on," 

"Ya... tapi dia juga cepet sakit hati. Siapa, sih, gebetan 


barunya?" 
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“Masih rahasia. Biasalah, dia baru kasih tahu kita ka- 
lau udah benar-benar jadian." 

"Ckck. Dia nggak tahu betapa mirisnya gue. Malam 
minggu cuma sama kasur, guling, dan bantal. Hiks,” bal- 
asku dengan suara yang kubuat sangat “miris. Padahal, bi- 
asa aja, sih. Aku bahkan sudah terbiasa bermalam minggu 
dengan ranjangku. 

"Kamu nggak sendiri. Aku juga gitu, kok,” ucap Cecil 
tak kalah miris. 

"Masa, sih?" 

“Iya, Rafael ada acara kampus. Telepon pun, cuma lima 
belas menit. Kesannya keburu-buru, dan kelihatan nggak 
romantis banget semalam,” gerutu Cecil. 

Aku mengangguk paham. Rafael, pacar Cecil memang 
orang sibuk. Dia anak kuliahan dan jarang pulang. Ya, dia 
semacam aktivis yang terlalu sibuk dengan dunia per- 
kampus-annya. Rafael bukan tipe mahasiswa kupu-kupu 
alias “kuliah-pulang-kuliah-pulang”. 

Seketika pikiranku mengalir. Kalau aku kuliah, pasti 
aku akan merantau jauh di sana. Dan kalau hubunganku 
dan Mama masih seperti Tom and Jerry begini... aku bisa 
dikutuk sungguhan. Persis Malin Kundang, yang merantau 
dan selalu membantah ibunya. Aaaaa, tidak! 

Ketika tengah tenggelam dalam lamunan, Cecil men- 
colek bahuku. “Ran... Tuh, ada Siroy!” 
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Aku menengadahkan kepalaku menuju arah depan. 
Dan, benar. Ada Roy, mantanku, Mantanku yang tegap, 
karena ia pernah menjadi kapten basket sekolahku. Man- 
tanku yang berkulit gelap, namun terlihat seksi di mataku. 
Mantanku yang terkenal playboy, padahal sebenarnya ia 
tak tampan, bahkan aku sendiri tak tahu kenapa banyak 
wanita yang menggilainya. Yah, mungkin termasuk aku. Ia 
sedang berlari ke arah kami. 

Hanya Cecil yang memanggil Roy dengan sebutan 
“Siroy". la memberi julukan begitu jelek karena Cecil be- 
gitu membenci Roy. Terutama saat Roy ketahuan seling- 
kuh di belakangku. Cecil memang sahabat yang baik. la 
menunjukkan rasa solidaritasnya dengan ikut-ikutan 
membenci Roy. 

“Hai kalian," sapa Roy. 

Cecil tersenyum masam, seolah berkata "cih, sok asik" 
Sementara aku, tersenyum bahagia. Akhirnya, setelah 
sekian lama tak saling sapa, ia bisa menyapaku lagi. 

“Lagi ngapain?" 

“Ya, lagi lari pagi, lah. Masa lagi creambath!" Cecil men- 
jawab dengan nada sangat jutek. 

Aku menyikut Cecil. “Cil, udah, ah. Jangan gitu.” 

"Emang, Cecil itu. Dari dulu judes melulu. Untung 
kamu udah punya pacar. Coba kalau belum.” 

Cecil memelototi Roy. “Kalau belum, kenapa?” 
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“Kalau belum... bisa dijamin kamu nggak bakalan 
laku!" tandas Roy. 

“Punya mulut, tuh, dijaga. Dasar, Siroy!" 

“Eh, jangan panggil gitu, dong. Berasa kayak anjingnya 
Shincan aja." 

"Yah, emang mirip, kan!” 

“Sialan! Cowo ganteng masa disamain guk-guk, sih?" 

Cecil bergidik mendengar pujian yang dilontarkan Roy 
untuk diri sendiri. “Ihhh. Nggak ada cowok ganteng yang 
bilang dirinya sendiri ganteng, oncom!" 

Duh, dua orang manusia ini malah ribut. Aku meman- 
dangi mereka yang sibuk ribut sendiri dan mengabaikan 
aku yang terdiam dalam sepi. Cecil, ada-ada saja kamu. 
Dan, Roy, kamu masih memesona seperti dulu... 

“Ran?” 

Suara serak milik Roy mengagetkanku. 

“Ya? Udah selesai berantemnya?" balasku tenang. 

“Gue, sih, maunya udah. Tapi, nggak tahu nih temen Io, 
mancing-mancing melulu. Dasar nenek lampir!” 

“Mancing? Emangnya ikan?” 

Lagi-lagi mereka bertengkar. Ah, lebih baik aku meng- 
hampiri sebuah bangku dan menyendiri di sana. Itu jauh 
lebih baik, daripada menyaksikan dua orang yang kusay- 
angi bertengkar tidak jelas. 

“Ran, mau ke mana?” panggil Roy. 

“Duduk, Capek liat kalian berantem terus." 
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Roy berlari kecil menghampiriku, meninggalkan Cecil 
yang masih berdiri dengan tampang buasnya. “Nomer lo 
masih yang dulu?” 

“Nomer hape? Masih, kok.” Jantungku mulai berkon- 
traksi tak jelas. Dadaku mulai sesak. Persis seperti per- 
tama kali Roy mendekatiku. 

“Ng... Nanti malem gue telepon, ya?” 

Yeeeeey asyik! Telepon saja. Jam berapa pun, aku berse- 
dia, kok. Bahkan, jika 24 jam, aku mau! Sorak sorai, gegap 
gempita, dan letusan kembang api bertaburan di hatiku. 
Namun sebagai wanita, aku harus berusaha stay cool. 
"Mm... Gimana, ya?” 

“Kalau sibuk, nggak usah, deh. Lain kali aja." 

Aku buru-buru membenarkan semuanya. “Eh... Oke, 
oke. Gue bisa." 

“Jam sepuluh, ya?" 

"Siiip." 

Yesssss! Ah, Roy memang selalu begitu. Tak heran, dia 
begitu digandrungi wanita meski tampangnya pas-pasan. 
Pesonanya itu, lho. Uuuh, mantap! 

Roy berlari meninggalkanku, dan Cecil datang meng- 
hampiriku. 

"Kok kamu mau, sih?" tanya Cecil. 

"Mau apa?" 

"Mau ditelepon? Jangan-jangan, kamu masih suka ya 


sama dia?" 
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Aku sendiri tak tahu jawabannya. Seharusnya aku ber- 
kata “tidak”, mengingat ia pernah bermain di belakangku 
dengan Marisa. Namun sebagai wanita normal, tak salah 
kan kalau aku berkata “ya”? 

"Mmm... Nggak tahu, deh.” 

Namun, Cecil tak bisa dibohongi. Ia tahu, kalau aku 
masih menyimpan rasa pada lelaki yang ia sebut “Siroy” 
itu. Ia kini tengah menatapku tajam. 

"Ran. Bukan apa-apa. Aku cuma takut kalau kamu 
sakit lagi, Aku nggak mau itu terjadi," balas Cecil dengan 
nada yang mulai melunak. 

“Cecil... tiap orang berhak dapat kesempatan kedua, 
kan?" 

"Hmm... Iya, sih. Intinya, apa pun keputusanmu, jangan 
sampai melukai dirimu sendiri, ya?” 

Aku mengangguk mencoba mengerti. Dan kini, aku 
tersenyum dalam hati. Hatiku sudah merestui jika aku 
memberi kesempatan kedua untuk lelaki yang pernah 
mengisi hatiku, namun pernah mengacak-acak hatiku. 
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Tiga 


Pukul 09,10, aku sudah tiba di rumah. Seperti biasa, Mama 
sedari tadi sibuk mengirimiku SMS berupa ancaman 
menjelang kutukan jika aku tak segera pulang. Nasib pu- 
nya Mama yang terlalu ganas. Eh... tepatnya nasib punya 
otak yang seperti udang! 

"Makanya, waktu SD jangan suka makan jajanan di 
pinggir jalan. Banyak bumbunya. Nggak sehat. Pantas 
aja otak jadi mengkerut. Yang masuk di otak cuma main, 
makan, pacaran. Belajarnya kapan?” sembur Mama. 

Aku yang sedang menyantap sarapan berupa sup 
ayam, jadi kehilangan selera. Kata-kata Mama memang 
pedas. Tega-teganya mengatakan otak anaknya meng- 
kerut? Yah, walaupun ada benarnya, sih. Hehehe. 

“Dulu waktu aku SD, bukannya Mama yang selalu 
nawarin jajan kalau pulang sekolah? Makanya aku beli." 


Aku mengingat masa kejayaanku ketika tiap hari aku me- 
nyantap cilok, cimol, telur gulung dengan saus yang kotor 
dan penuh debu di depan sekolah. Jorok, sih, tapi nikmat! 

"Yah, kenapa kamu mau? Udah tau nggak bagus buat 
otak kamu!” ucap Mama tak mau kalah. 

“Kan, aku masih kecil, Maaa. Tergiur” 

Jangankan dulu, sekarang pun aku masih sering meng- 
konsumsi makanan seperti itu. Biasanya, aku dan kedua 
sahabatku mampir di SD depan SMA kami untuk membeli 
jajan seperti itu. Tapi aneh! Mengapa hanya aku dan Kekey 
saja yang nilainya di bawah rata-rata. Sementara Cecil, 
otaknya encer, selalu masuk 10 besar! Kekey, meskipun 
nilainya jauh memprihatinkan dariku, namun maminya 
tak pernah memaksakan dia belajar keras. Sementara 
aku? Ah, dunia memang tak seadil yang dipikirikan... 

"Jangankan kamu. Mama aja tergiur” ungkap Mama 
tanpa sadar, sambil menuangkan lemon tea ke gelasku. 

"Berarti, Mama dulu sering makan jajanan gituan, 
dong?” 

“Sering.” 

“Berarti, otak Mama dulu 11-12 sama aku. Ya, kan?” 

Dan kali ini, Mama menatapku panas sementara aku 
hanya terkikik geli sambil menyantap sup ayamku hingga 
habis tanpa sisa. 
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Aku masuk ke kamarku usai sarapan, Mungkin beber- 
apa menit lagi, guru lesku akan datang. Huh, rasanya ingin 
skip segala sesuatu yang akan terjadi hari ini. Emm, kecu- 
ali satu hal. Aku menantikan nanti malam, saat Roy akan 
meneleponku. 

Ah. Roy lagi, Roy lagi... 

Mataku menelusuri dinding kamarku. Masih terpam- 
pang fotoku dan Roy saat kelas 2 SMA. Aku dan Roy yang 
masih memakai seragam tengah duduk berdampingan 
dan bercerita sambil tertawa riang, tanpa sadar kami ten- 
gah difoto oleh Dody-- salah satu teman satu geng Roy, 
yang merupakan anak fotografi-- sehingga hasil cetakan- 
nya amat bagus, karena foto itu diambil secara candid. 

Oh. Aku merindukannya. Sangat sangat merindukan- 
nya. Namun, aku teringat perkataan Cecil beberapa jam 
lalu, usai kami lari pagi tepatnya. 

“Lo yakin mau kasih kesempatan kedua buat Roy? Lo in- 
gat nggak waktu dia selingkuh sama Marisa di belakang lo? 
Bukan hanya itu, Roy juga deketin beberapa cewek, kan?” 

Aku mengangkat bahu. “Gue masih yakin kalau Roy ng- 
gak selingkuh. Dia cuma cari selingan." 

"Dan, lo merasa menyesal udah mutusin dia?” 

Untuk kedua kalinya, aku mengangkat bahu. "Nggak 
tahu. Tapi, sepertinya iya.” 


a D 
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“Lo bayangin deh, Cil. Kucing pasti bosan, kan, kalau di- 
kasih makan teri melulu? Sesekali dia juga butuh daging." 

Huh. Yah, Roy memang seperti kucing. Roy hanyalah 
seorang lelaki normal yang sulit menahan godaan. Dan 
dulu aku hanya emosi, lalu memutuskannya sepihak. Ka- 
lau aku masih dengannya, mungkin aku bisa membimbing 
Roy agar menjadi lelaki yang lebih baik. Tapi... aku ingat 
lagi perkataan Cecil. Jujur saja, pagi tadi, Cecil memberiku 
banyak nasihat yang membuatku bimbang. 

“Selingan? Kamu bilang selingan?" 

"Iya. 

Cecil menggelengkan kepalanya. “Kalau selingan, ke- 
napa ketika dia putus dari kamu, seminggu kemudian dia 
udah pacaran sama Marisa? Kenapa dia nggak coba ajak 
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kamu balikan?” 

“Em... mungkin... em...” Aku menggaruk kepalaku, bin- 
gung. 

“Kayaknya bener kata Mama kamu. Otak kamu udah 
mengkerut kayak udang. Sampai tentang cinta aja, kamu 
buta, dan nggak bisa mikir dengan jernih.” 

Cecil angkat suara lagi. “Dan kucing akan tetap setia 
pada satu makanan, sekalipun ia diberi makanan selingan.” 
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Yap. Suara Mama sudah menggema. Petakaku akan datang 
hari ini. 

“Ran, turun sini!” teriak Mama. 

Aku mendengus sebal. 

"Ran, sini, dong. Gurunya udah datang, nih!" 

“Iya, iya," balasku. 

Petakaku bukan 'akan' datang. Tetapi petakaku me- 
mang sudah datang.. 


Aku mengganti baju santaiku dengan kaus berkerah dan 
celana jin sepanjang lutut. Aku tak mau terkesan formal, 
dan aku tak ingin terlihat excited dengan si guru privat 
pembawa malapetaka itu. 

Langkah demi langkah aku menuju ruang tamu. Rasan- 
ya benar-benar malas kaki ini melangkah. 

“Ran!” Mama menghampiriku yang masih berada di 
tengah-tengah tangga. 

Aku menatap Mama yang wajahnya amat cerah ceria. 
Ada apa dengan guru itu, ya? Apakah wajahnya seperti 
Papa saat muda? Atau seperti Eja, tetangga sebelah yang 
Mama kagumi karena ketampanannya? 

"Mama mau beliin pizza dulu, ya, buat kamu dan guru- 
mu itu. Kamu ajak ngobrol dia. Kenalan, gitu. Nggak usah 
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malu-malu. Mama yakin kamu pasti semangat," ujar Mama 
sambil berlari turun dan menuju garasi. 

Mama, Mama. Buat anak cuma masak oseng sayur. 
Giliran ada tamu, diberi pizza! Tapi lumayan, sekali-kali 
makan enak. Yah, itung-itung sebagai upah akan hilangnya 
hari Minggu nikmatku ini. 

Dari ruang tengah, aku sudah bisa melihat kaki si guru 
itu. Aku jadi penasaran. Kupercepat langkahku untuk 
menuju ke arahnya, dan... 

"Kamu?!" seru kami bersamaan. 
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Empat 


Geovano Dinar Prasetyama. 21 tahun. Mahasiswa fakultas 
hukum, semester 7, di Universitas Padjajaran. Dia. Dia 
yang sekarang menjadi guru privatku. 

Dia yang kutemui dulu. Dia yang menabrakku dulu. 

Di kedai kopi. 


“Katanya, selalu ranking tiga. Kok butuh les privat?" 

Aku tahu, dia menyindirku. Tak kusangka dia masih in- 
gat perkataanku di kedai kopi dulu. 

"Kalau udah tau kenyataannya, diem aja, deh,” balasku 
ketus. 

Aku heran, kenapa Mama tidak memilihkanku guru 
privat yang memang benar-benar guru, atau setidaknya 


calon guru. Sementara dia? Bayangkan, bagaimana bisa 
seorang calon sarjana hukum mengajarku? Huh. Awas saja 
kalau otakku tambah mengkerut. 

“Lo Rania, kan? Kamu bisa panggil gue Vano atau Di- 
nar atau apa pun yang kamu mau.” 

Boleh nggak gue panggil lo “Sumber Kesialan'? 

"Asal jangan panggil gue dengan sebutan aneh-aneh," 
tambahnya seakan mengetahui arti dalam mataku dan 
raut wajahku yang menunjukkan ketidaksukaanku padan- 
ya. 

Yah. Aku hanya bisa membisu beberapa saat melihat 
makhluk yang sama sekali tak pernah kuduga akan men- 
jadi bagian dalam kelulusanku ini, dalam kinerja otakku, 
dalam perbaikan nilaiku. Duniaku sepertinya akan penuh 
dengannya. 

"Jangan bengong. Sama gue santai aja, nggak usah ter- 
lalu formal. Atau... lo diem karena kagum sama ketampa- 
nan gue, ya?” 

Aku yang awalnya bengong, refleks menggeleng cepat. 
Gila nih orang, pedenya nggak manusiawi! 

"Vano atau Dinar atau... yah, siapa pun. Pertama, nih, 
gue emang nggak sudi buat hormat sama lo, jadi gue ng- 
gak akan formal kayak ngomong ke angkatan udara. Ked- 
ua... kejiwaan lo kenapa, sih? Baru kenal sama gue ped- 
enya langsung selangit?" 


Dia tertawa. Lagi dan lagi. Kegilaannya muncul. “Ya 
elah, jangan sok serius gitu, deh. Muka lo nggak pantes 
serius. Eh, otak lo tepatnya! Hahahaha.” 

Sialan. 

Kalau aku belum mengenalnya, mungkin aku akan 
mengidolakannya. Aku akan nge-fans berat dengan dia. 
Kenapa? Karena wajahnya benar-benar tampan, manis. 
Apalagi dengan rahangnya yang terlihat tangguh dan 
badannya yang atletis. Uhm, kini aku tahu mengapa Mama 
mengidolakannya. 

“Lo kok bisa sih jadi guru les gue?" tanyaku. Masih 
dengan wajah ketusku. Dan aku berjanji, akan memper- 
gunakan wajah ketusku ini sebaik mungkin selama aku 
berada di depannya. 

"Emang kenapa?" 

“Kan, lo bukan dari jurusan keguruan." 

"Emang dilarang, ya, mahasiswa hukum mengajar 
privat? Apa salahnya membagi ilmu dan menabung pa- 
hala?" 

Aku menyipitkan mataku. 

“Apalagi untuk mengajar anak ber-otak udang seperti 
lo,” lanjutnya dengan pedas, sambil menunjuk ke kertas 
daftar nilai latihan ujianku. 

Sial. Pasti Mama yang memberikan daftar yang berisi 
deretan nilai merahku. 
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Pertemuanku dan Vano berlangsung singkat. Hari ini 
hanya semacam perkenalan. Sesudah ia puas menghinaku 
karena nilaiku yang parahnya kebangetan, Mama datang 
membawakan pizza untuk kami. Setelah makan pizza, 
Mama menyuruh Vano pulang untuk beristirahat, dan mu- 
lai mengajarku besok. 

Aku masih penasaran siapakah Vano itu. Mengapa ia 
bisa nyasar menjadi guru lesku? 

“Ma, Vano tuh siapa, sih? Kenapa dia bisa ngajar aku? 
Kan, dia kuliah." 

“Kamu ragu-ragu, ya, sama dia? Tenang, dia pintar 
kok.” 

Aku menggelengkan kepala. Heran. Mengapa Mama 
bisa seyakin itu pada Vano? Sedangkan pada anaknya 
sendiri, Mama selalu meremehkan. Huh. 

“Vano itu anak temennya Papa. Dia kuliah di Bandung. 
Dulu dia sempat punya cita-cita jadi guru, tetapi lama-la- 
ma dia sadar kalau dia harus meneruskan lawfirm punya 
Papanya. Jadi, dia ambil jurusan hukum, deh.” 

“Terus, kenapa dia jadi guru lesku? Memang dia ng- 
gak kuliah?” tanyaku tak sabar menanti penjelasan Mama. 
kurasa, Mama terlalu bertele-tele, padahal jawaban to the 
point yang kuharapkan. 

“Sekarang dia kan semester 8, lagi skripsi. Sementara 
skripsi itu kan santai, cuma butuh bimbingan dan kon- 
sultasi. Lagipula, dia kan anak pintar,” 
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Mau dia pintar atau enggak, juga bukan urusan gue. 
Huh. 

Mama tersenyum amat manis sepanjang bercerita 
tentang Vano. Oh, Mama... Mengapa engkau begitu mengi- 
dolakan Vano? Kurasa, Vano akan menjadi kandidat Papa 
kedua untukku. Eh. 

“Jadi, dia memanfaatkan waktu luangnya untuk men- 
gajar kamu. Dia pernah mengajar di bimbingan belajar 
juga kok, jadi, kemampuannya memang nggak diragukan." 

Ya ya ya. Mama memang nggak meragukan Vano. Kare- 
na yang Mama ragukan itu selalu tentang kemampuanku. 
Padahal, tanpa les pun aku bisa. Huh. Memang, sekecil 
itukah volume otakku hingga Mama tak yakin padaku? 
Anaknya sendiri? 

“Dan... beberapa minggu ini, hingga Vano sidang skrip- 
si, dan otak kamu mulai berisi...” 

Mulai berisi? Aduh, Mama! 

“.. dia akan tinggal di sini.” 

JDEERRRRR! Sungguh. Aku merasakan petir menyam- 
bar-nyambar seperti animasi pada anime. Ya, aku terkejut. 
Vano akan.... 

“Di sini? Maksudnya di...” ucapku terbata. 

Mama memutar matanya. "Di rumah kita, lah! Masa 
rumah penjual bakso depan rumah!" 

Oh. Tidak, Satu, Detik. Lebih. Dekat. Dengan. Penderi- 
taan. 
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sayu Lan 


Lima 


Hari ini aku berangkat sekolah dengan perasaan berbun- 
ga-bunga. Kenapa? Tentu saja karena semalam Roy me- 
nepati janjinya. Dia menelponku. 

Tak seperti biasanya, kini aku melangkahkan kakiku 
dengan mantap menuju kelas. Tak ada kata malas. Tak ada 
kata ngantuk. Tak ada kata lapar di pagi hari. Seolah bate- 
rai dalam diriku sudah terisi full. Yah, sepertinya aku baru 
menyadari. Ternyata dari dulu, Roy memang powerbank 
terbaik untukku. 

Aku baru saja mau membelokkan badanku ke kelas 
ketika kulihat Cecil berjalan cepat ke arahku dengan raut 
wajah yang suntuk. Wajahnya ditekuk. Yah, sejelek apa- 
pun Cecil, tetap saja jauh lebih cantik dariku! Kalau aku 
sih... senyum selebar apa pun tetap saja bagai wanita yang 
tak pernah mandi. Sedih, ya? 


“Cil, lo kenapa sih? Mukanya udah kayak tahu goreng 
aja pagi-pagi gini,” ucapku sambil mengangkat dagu Cecil. 

“Ih, apaan, sih. Lagi sedih gini malah dikatain tahu 
goreng!” semburnya. 

“Hehehe. Yah, habisnya mukanya gitu, sih. Kayak kuc- 
ing yang habis ngejar tikus." 

Cecil memoles kepalaku dengan jarinya. “Sialan! Udah 
dikatain tahu, ehh, sekarang kucing! Semena-mena ban- 
get, sih, sama sahabat sendiri,” omelnya panjang lebar. 

Aku terkikik geli. “Maaf deh. maaf. Emangnya kenapa, 
sih? Nilai fisika jelek? Atau apaan?” 

“Huh. Aku bete banget sama Rafael. Dari kemarin dia 
tuh aneh gitu. Dia cuekin aku waktu makan bareng kema- 
rin. Dia malah main hape melulu. Terus, semalam telepon 
aku nggak diangkat. SMS juga cuma dibalas beberapa kali." 
Wajah Cecil memerah tiap kali ia menyuarakan kemarah- 
annya. Seakan ada api yang terpancar. Yah, Cecil yang can- 
tik bisa menjelma menjadi naga ketika amarahnya sedang 
memuncak. 

“Lo udah nanya ke dia?” 

Cecil mengangguk. “Yaa... dia bilang lagi ada tugas gitu. 
Terus, kemarin dia janjian sama temannya buat kerja ke- 
lompok, makanya, dia jadi kacangin aku." 

“Lo percaya, kan?" 

“. Dia terdiam sesaat, kemudian mengangkat bahu- 
nya. 


Kini aku tersenyum dan menggelengkan kepalaku. 
"Tiga tahun lo sama dia, dan lo belum bisa kasih kepercay- 
aan penuh ke dia? Kalau lo sayang, harusnya lo yakin dan 
nggak curiga sama pasangan lo sendiri." 
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Entah kenapa, sepertinya hanya aku yang segar di hari ini. 
Bukan hanya Cecil, Kekey pun mengalami fase badmood 
hari ini. Dia datang ke kelas dan langsung duduk di samp- 
ingku tanpa sepatah kata pun. Dia langsung menjatuhkan 
dagunya di atas meja. Yah, semangatnya habis terkikis 
sepertinya. 

“Lo kenapa? Nggak dapet diskon baju?” tanyaku iseng. 
Hanya dua hal yang bisa membuat Kekey bete abis. Perta- 
ma, tentang cowok. Tapi, sepertinya tak mungkin jika kali 
ini ia bete karena cowok. Soalnya dia lagi jomblo. Kedua, 
tentang hobi belanjanya yang..... super-duper hedonis. 
Bagaimanapun caranya, dan sejauh apa pun tempatnya, 
dia harus mendapat diskon. Titik. 

"Bukan, ih!” katanya sambil memelototiku. 

"Tumben, hehe. Terus kenapa?" 

Kekey diam sesaat. Bibirnya maju beberapa senti. Per- 
sis seperti bebek milik Pak Ali, tetanggaku. 

"Tentang cowok?" 

Kekey mendengus. Sepertinya iya. Aku tak berani ber- 
tanya lebih lanjut. Biasanya, Kekey tak mau menjawab 
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dengan siapa dia tengah dekat. Dia pasti langsung mem- 
beritahukan padaku dan Cecil ketika dia sudah berhasil 
mendapatkan pria impiannya. 

“Ran?” 

“Apa?” 

“kalau ada cowok yang nggak nepatin janji ke lo, lo 
marah nggak?" 

Aku menyipitkan mataku. “Tergantung, sih, alasannya 
apa. kalau bermutu dan bisa diterima, mungkin gue mak- 
lum. Tapi kalau alasannya nggak bisa di logika, ya nggak 
tau, deh,” 

“Mm... oke, oke,” 

Aku menepuk pundak Kekey pelan. “Jangan cepat am- 
bil keputusan. Jangan cepat terpancing emosi. Karena tiap 
tindakan berawal dari sebuah alasan. Itu pasti." 


Aku tersenyum mengingat pembicaraanku semalam den- 
gan Roy. Dengan perantara sebuah ponsel, Roy mampu 
membuat hariku menjadi lebih indah dan bersemangat 
hari ini. 

“Halo?” 

“Hai... Belum tidur? Ini gue, Roy." 
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“Eh... Iya, belum kok. Ada apa, ya?" balasku yang men- 
jadi setengah gagap ketika mengetahui Roy benar-benar 
meneleponku. 

"Emang harus ada apa-apa, ya, supaya boleh telepon 
la?” 

"Eh... Nggak gitu kok. Nggak." 

"Hehehe santai aja, nggak usah grogi gitu." 

“Ih, sia... siapa yang grogi coba?” Sialan. Aku benar- 
benar gugup hingga nada suarakupun seperti operator 
busuk yang putus-putus. 

“Lah, itu dari suaranya kedengaran kok,” kata Roy men- 
coba menggoda sekaligus mengejekku. 

"Ih. Aduh... Nggak kok. Eh iya. Tapi. Duh...” Dan kali ini, 
kata-kataku benar-benar tak beraturan. Aku hanya ber- 
harap, Roy mau mengalihkan pembicaraan dari topik yang 
menurutku memalukan ini. 

"Udah, santai aja kali. Hehe. Lo lagi apa?” 

Benar-benar ajaib. Seolah kode dari Tuhan sampai- 
sampai Roy mendengar keinginan dari hatiku. Dia men- 
galihkan pembicaraan! Kurasakan debaran jantungku tak 
seheboh tadi. Aku mencoba menarik nafas berulang kali, 
dan berusaha tenang. 

"Gue lagi baca novel, nih, biasa...” Yap, berhasil. Suaraku 
mulai kembali tenang. 
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“Hmm, kebiasaan belum berubah, ya, Masih sering 
duduk di depan toko buku sampai toko buku buka dan pu- 
lang ketika diusir satpam karena toko mau ditutup?” 

Aku nyengir, malu-malu, karena diam-diam Roy masih 
ingat kebiasaanku. “Masih, dong." 

“Mau gue temenin kayak dulu?” 

“Kalau nggak keberatan sih, boleh aja.” Padahal dalam 
hati aku berteriak kegirangan. Jelas mau, lah! Siapa yang 
tidak mau, membaca buku ditemani oleh orang yang kita 
sukai sejak dulu, yang membuat kita jatuh bangun karena 
gagal move-on? 

Siapa pun pasti menginginkan posisi itu! 

“Lo sendiri, lagi apa?” tanyaku, mengalihkan pembi- 
caraan ke arah tentangnya. 

“Abis main basket, nih, capek.” 

"Hmm, kebiasaan lo juga belum berubah, ya.” 

"Hahaha, basket sih udah mendarah daging, Ran!" 

Aku memberanikan diriku untuk bertanya... “Mau gue 
temenin basketan kapan-kapan? Kayak dulu lagi?” 

Deg.. Jantungku berdebar menunggu jawaban. 

"Boleeeh! Asal, lo jangan banyak ngeluh lagi ya kayak 
dulu gara-gara gue basketnya kelamaan!” 

Uh, nggak akan! Dulu memang begitu, aku sering tak 
tahan berada di lapangan basket yang ramai. Lebih baik 
nongkrong dan gosip ria di kedai kopi, atau menyendiri 
dengan novel yang baru kubeli. Tapi sekarang? Berada di 
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lapangan basket yang gersang satu minggu pun aku siap, 
selama aku ada di sampingnya. Cihuy, kan? 

Sungguh, meskipun kita berstatus mantan, ia tak per- 
nah berubah. Ia tetap menaruh perhatian padaku, ia tetap 
berbicara dengan suara lembut dan nada cerianya untuk- 
ku. Ia tetap sama. 

Lamunanku buyar ketika... 

“Ran! Ran!” panggil Adel, teman sekelasku yang tiba- 
tiba heboh menghampiriku. 

Aku menoleh ke arahnya dengan tatapan penuh tanya. 
“Apa, sih? Kayak gue mau melahirkan aja, diteriakin gitu!" 

“Melahirkan? Ya elah, oncom, lo hamil sama siapaaa? 
Pacar aja kosong!” jawab Adel asalan. 

kepalan tanganku langsung mendarat mulus di ke- 
pala Adel. “Gue hamil sama Logan Lerman. Besok gue di- 
kawinin. Emangnya lo, kawin sama batang pohon?” 

Sambil bersiap mengejarku, aku sudah melancarkan 
aksiku dengan melarikan diri terlebih dahulu. Namun... 
aku terjerembab karena badan mungilku menabrak Umar, 
anak berkulit paling gelap dan paling menyebalkan di 
kelasku. 

“Ngapain lo lari-lari, Ran? Kayak ada yang ngejar aja? 
Kan, lo jomblo! Huahaha!” ledek Umar, yang langsung dis- 
ambut tawa teman sekelas yang melihat tingkah kami. 
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Dengan sigap, aku bangkit dan memukul lengan Umar. 
“Ngaca, woy. Setidaknya gue punya mantan. Nah, elu? Ju- 
ragan batu akik aja nggak sudi nikahin anaknya sama elu!” 

“Sembarangan! Besok istri gue bule, tau!” 

“Bulepotan kaliii! Lokal aja ogah sama lu, apalagi 
bule!" tandasku sadis. 

“Kulit gue yang gelap, akan membuat mereka ter- 
kagum sama gue. Dan, lo jangan sombong, Ran. Bisa jadi, 
besok lu cinta mati sama gue!” 

Aku menutup mulutku. “Huek! Gimana sejarahnya 
gue bisa cinta mati sama lo? Mending gue jadi paus darat, 
deh!” 

“Lho, nggak ada yang mustahil, Ran. Bisa jadi gue 
berubah kayak Lohan si idola lo itu.” 

“Logan Lerman, dodol! Bukan lohan. Emang ikan?! 
Yaa... bisa aja sih, gue mau sama lo. Asal, lo harus sedia 
uang per bulannya buat suntik putih!" 

Umar yang semula gencar, kini bungkam. Aku menyen- 
tuh titik sensitifnya. Pembicaraan tentang warna kulit 
adalah titik sensitifnya. Ha! 

“Ngaca lu, Ran. Lu boleh menghina gue... asal... tinggi- 
in dulu badan lo!” balasnya. 

Ya, Umar berhasil menyentuh titik sensitifku juga. Ma- 
salah tinggi badan! Huh. Ya memang, sih, aku pendek. Tapi 
nggak kebangetan kok. Di usia 17 tahun, tinggiku 155 cm. 
Eh, pendek, ya? 


Aku berusaha stay cool. “Gue besok jadi pramugari kok, 
tenang aja, Lagian, tinggiin badan, kan, gampang. Banyak 
suplemennya. Lha kalau cerahin kulit?” 

"Pede amat lo. Mana ada maskapai yang mau nerima 
pramugari sependek lo? Hahaha!" 

Rupanya, percekcokan kami membuat seisi kelas 
terhibur. Seperti inilah aku dan Umar, Kita sering sekali 
menjadi sorotan sebagai aktor stand up comedy paling 
fenomenal di kelas. Adel pun sepertinya sudah lupa den- 
gan hinaan yang kuberikan, buktinya dia sudah tertawa 
terpingkal-pingkal di bawah meja sana. 

Eh? Kok seperti ada yang aneh, ya? Penontonnya sep- 
ertinya makin banyak. Bahkan, siswa kelas lain seperti 
Siwi dan Kekey pun mengintip melalui jendela kelas dan 
ikut terpingkal. Sebagian besar membulatkan mulutnya 
seperti melihat mahakarya besar. 

Apakah bagi mereka, pertarunganku dan lutung kasa- 
rung versi nyata ini merupakan sebuah mahakarya? 

“Nggak penting tentang tinggi badan. Yang terpenting, 
tinggi otak karena penuh ilmu.” 

Deg! 

Siapa itu? Aku seperti kenal suaranya. 

Apakah... apakah.... 

Perlahan, kuputar badanku dan kubuka pelan mataku. 
Benar, Lelaki itu kini sudah di depanku, tersenyum den- 


47 


gan dermawan, dan memberikan sebuah buku bersampul 
biru milikku. Buku akuntansiku. 

“Hari ini ada pelajaran akuntansi, kan? Kok bukunya di 
tinggal? Nih, gue bawain. Belajar yang bener, ya?” ucapnya, 
lalu mengusap kepalaku singkat dan berbalik meninggal- 
kanku. 

Aku hanya bisa membisu. Tak bergerak, bergeming, 
tak berkedip. 

“Woy, si pendek laku juga ternyata!" 

“Gila, cakep banget tuh cowok!” 

“Udah cakep, perhatian lagi!" 

“Boncel, itu pacar lo, ya?” 

Sorak-sorai menggema lagi. Bukan tentang stand 
up comedy, bukan tentang pertarungan warna kulit dan 
tinggi badan. Tapi, tentang kekaguman mereka karena ada 
seorang pria yang rela mengantar bukuku yang terting- 
gal. Pria yang dengan style miliknya sangat terlihat cool di 
mata teman-temanku. Pria dengan tingkahnya yang seo- 
lah memujaku. 

Namun aku tahu, itu hanya pencitraan. 

Karena lelaki itu adalah... Vano. 


Enam, 


"Jadi, itu guru privat lo? Gila, ganteng banget! Gitu, sih, gue 
betah belajarnya!" ucap Kekey antusias. 

"Iya! Aku juga rela nyamar jadi murid IPS dengan nilai 
pas-pasan, yang penting aku bisa lihat si Vano terus!” sam- 
bung Cecil tak kalah heboh. 

Lihat, kan? Kesetiaan Cecil pada Rafael kini berkurang 
hanya karena Vano. Kegalauan Kekey pun mendadak hi- 
lang juga hanya karena Vano. Hmm, memang, Vano mem- 
bawa pengaruh positif. Tapi bagiku, Vano tetap bernilai 
negatif, karena dia telah menyihir orang-orang terdekat- 
ku, menjadi... Vano-addict! 


Aku berjalan menyusuri lorong yang mulai sepi. Baru saja 
aku selesai mengerjakan tugasku di perpustakaan, sam- 
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bil menunggu Roy selesai bermain basket. Hah, akhirnya 
siang di sekolah berakhir juga. 

“Lo ngapain sih, Roy, udah mau ujian pun masih aja 
main basket? Nanti lo kecapekan.” 

Sambil berusaha mengimbangi langkahku yang lam- 
bat, ia tersenyum ke arahku. Oh, aku meleleh. Keringatnya 
yang masih bercucuran benar-benar menambah kegaga- 
han lelaki ini dua kali lipat! 

“Em... mau gue bantuin bersihin keringatnya?” tawarku 
malu-malu. 

Dengan sigap, Roy menyerahkan sapu tangan putih 
kebangaannya ke arahku, dan langsung kuterima dengan 
senang hati. Perlahan, kuusapkan sapu tangan itu ke wa- 
jah Roy. Mulai kening, pipi, bibir, dan seluruh inci wajahn- 
ya. Dalam diam, kunikmati indah dirinya. 

“Udah puas?" ledeknya. 

Aku menggaruk kepalaku, kikuk yang kurasakan. 
"Apaan, sih. Nih, sapu tangannya.” 

“Habisnya, kayak menikmati banget. Padahal, cuma 
ngelap keringet doang. Hahaha.” 

Sialan. Bisa kupastikan wajahku sudah semerah udang 
di depannya. Benar-benar memalukan. Ternyata, ada 
untungnya juga jadi gadis pendek. Bisa menunduk dan 
menunduk lagi agar tak terlihat wajah kita yang penuh aib 
di depan orang yang kita dambakan, Mantap! 

“Ran, tadi siapa yang ke kelas lo?" 
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“Hah?” 

“Itu. Yang bikin heboh sekolah. Katanya ada cowo gan- 
teng nyamperin lo terus kasih buku, ya? Gue lihat sekilas, 
sih. Dan, yah... emang ganteng. Dia... 

Aku menggeleng kencang. “Bukan pacar gue, kok! 
Dia... ah, bukan siapa-siapa intinya. Nggak penting juga!" 

“Beneran?” 

Kuanggukan kepalaku kencang. "Eh, jadi anter gue pu- 
lang, kan? Sekalian makan, ya? Gue laper banget. Oke?" 
tanyaku berurutan dan cepat, agar pembicaraan tentang 
Vano si pembawa sial teralihkan. 

“Ah, ternyata lo masih sama juga, ya. Sering kelaparan. 
Oke deh, mau makan di mana?” 

Pembicaraan ini sempurna dengan adanya aku dan 
kamu, tanpa ada yang lain, tanpa ada suasana lain, dan 
tanpa ada suatu yang mengganggu. Karena sesungguhnya, 
jalan ini hanya milik kita. 

Milik aku dan kamu. 


Perjalanan pertama dengan Roy hari ini. Roy membawaku 
ke sebuah tempat favorit di masa lalu, tempat favorit kita 
berdua sewaktu pacaran dulu. Greeny Cafe namanya. Ses- 
uai namanya, cafe ini bernuansa serba hijau. Tempat ini 
tampak rindang dengan alunan musik klasik beriringan 
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dengan musik hiphop, serta lukisan-lukisan yang meng- 
gambarkan betapa asrinya tempat ini. 

Masih seperti dulu, Roy selalu mempersilahkanku 
duduk dengan membantuku menarik kursi, dan menung- 
guku hingga duduk rapi di tempat. Ya, dia selalu memper- 
lakukanku layaknya seorang putri. Sejak dulu. 

“Roy, masih aja sama kayak dulu. Hahaha.” 

“Lebih enak gini, kan? Daripada ada yang berubah, lo 
mau?” tanyanya. 

Aku menarik nafas sejenak, lalu menghembuskannya. 
Nggak, dong. Dan gue berharap, lo akan kayak gini terus 
ke gue. I hope you will always treat me like your favorite 
Princess. 

"Mau pesan apa? Mau gado-gado sama es teh lagi?" 
tanyanya. 

Aku meringis. "Masih inget aja lo! Iya deh, itu aja.” 

"Inget lah. Cuma lo satu-satunya cewe yang makan di 
tempat elite dengan menu ala lesehan. Hahaha.” 

Di mana pun, aku memang begitu. Aku selalu meme- 
san gado-gado dengan es teh, karena memang itu favor- 
itku. Menurutku, itu lebih mengenyangkan daripada cake 
berbentuk kotak dengan rasa manis luar biasa, tetapi 
sepuluh menit kemudian kita sudah mendengar perut kita 
melantunkan lagunya lagi. 

"Kalau gue mau..." 
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“Pasti lo mau Jazoya Sandwich dan cappuccino, kan?” 
tebakku. 

Roy menjentikkan telunjuk dan ibu jarinya. “Right! Lo 
juga masih hafal aja sama selera sok bule gue! Hahaha.” 

Begitulah. Menyenangkan, kan? Menurutku, aku harus 
memperjuangkan segalanya lagi, Karena hanya dia laki- 
laki yang sudah mengerti keseluruhan tentangku. Penja- 
jakan yang kami lakukan dulu bukanlah main-main. Nyat- 
anya? Kami masih saling mengingat satu sama lain. 


“Ke toko olahraga? Mau ngapain emang? Mau beli sepatu 
basket lagi?" tanyaku. 

Kini, aku dan Roy berjalan berdampingan ke salah satu 
mall favorit kami. Jam menunjukkan pukul lima sore, dan 
kami masih asyik berkencan dengan menggunakan sera- 
gam sekolah. Benar-benar siswa teladan, bukan? 

“Enggak lah. Stok gue masih banyak, Ran. Mau lihat- 
lihat sneaker aja, mau beli buat kado sepupu gue. Nah, 
karena dia cewek, jadi gue butuh bantuan lo buat pilih. 
Gimana?” 

"Hmm... Oke, deh. Tapi, sebenarnya itu masalah sel- 
era. Jadi, percuma kalau menurut gue bagus, tapi menurut 
sepupu lo jelek.” 
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“Nggak apa-apa. Kayaknya kalian sejenis, kok. Jadi, ke- 
mungkinan besar selera kalian sama." 

“Sejenis? Maksudnya?” 

“Sama-sama tukang gosip, sama-sama bawel, sama- 
sama a--" 

“Tiiiih!” teriakku kesal sambil mencubit lengannya 
yang kekar. 

Hmm, untung saja dia lelaki idamanku. Coba kalau po- 
sisinya dia seperti Vano, sudah habis dia besok pagi kena 
amukan serigala pendek sepertiku. 


Perjalanan kita hari ini telah berakhir. Aku sampai rumah 
tepat pukul enam sore. Akhirnya, Roy memilih sneaker 
merah maroon untuk sepupu yang ia ceritakan tadi. Ku- 
harap, semoga sepupunya suka dengan pilihanku. Karena 
sepupu Roy, ujungnya akan menjadi sepupuku juga, kan? 

Mulai, deh, ngarep ketinggian. 

“Makasih, ya, buat hari ini,” ucapku sambil menuruni 
jok motor sport yang terasa sulit untukku. 

"Harusnya gue yang bilang gitu. Makasih, ya?” 

"Oke. Sama-sama, deh. Jangan kapok pergi sama gue, 
Roy." 
"Nggak akan.” 


Jantungku hampir melompat keluar ketika mendapati 
jarinya yang lentik membelai rambutku, untuk sekedar 
merapikan poniku yang berantakan. 

“Eh? Makasih, ya,” kataku malu-malu. 

"Sekali lagi lo ngomong makasih, gue sumpahin lo 
tambah pendek, Ran. Hahaha." 

Oke, pengecualian. Khusus untuk dia, mau menghinaku 
seperti apa pun, aku rela. Aku justru senang, tandanya dia 
memperhatikanku. Tapi, kalau Umar si lutung hidup yang 
menghinaku, namanya dia tidak sadar diri. Huh. 

"Ya udah, gue langsungan, ya?" 

“Nggak mau mampir dulu?" tanyaku singkat. 

“Udah sore, lain kali aja. Sana masuk. Gue tunggu 
sampe lo masuk, baru gue pulang. 

Adakah perempuan yang tak meleleh ketika seorang 
pria mengatakan kalimat ini untuknya? Kalau ada, berarti 
wanita itu diragukan kewarasannya. 

Perlahan, kubuka pintu pagarku. Sekali lagi, kulambai- 
kan tanganku padanya sambil melihat bayangannya yang 
makin menjauh. Tak masalah bagiku tentang bayangan, 
yang terpenting, kehadirannya kini amat nyata di samp- 
ingku. 
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sayu Lan 


Tujuh 


“Puas pacarannya?" 

Aku terlonjak kaget. Baru saja aku membuka pintu 
rumahku, sudah terpampang lelaki sialan ini di depanku. 
la sudah berpenampilan layaknya lelaki yang benar-benar 
pintar dan layaknya guru privatku yang menyebalkan. 

Ah, hancur sudah mood-ku yang sudah susah payah 
kubangun hari ini bersama dengan Roy. 

“Ingat jadwal les kita?” tanyanya garang. 

“Iya, ingat. Jam tiga, kan?” 

“Sekarang jam?" 

Aku menggaruk kepalaku usai melirik ke arah jam tan- 
ganku. “Enam.” 

“Untung, pue nggak bilang Tante Marta soal ini. Soal 
keterlambatan dan soal kencan gelap lo sama cowok ng- 
gak jelas itu." 


Mengapa dia aneh sekali? Mengapa dia berani-bera- 
ninya berkata seperti itu padaku? Cemburu? Memang, apa 
haknya untuk cemburu dengan Roy? 

“Gue nggak kencan gelap. Dan dia bukan cowok nggak 
jelas!” tandasku sebal. “Dia ja--” 

Dia meletakkan telunjuknya di depan bibirku, men- 
gisyaratkanku agar diam dan membiarkannya bicara. 
“Emang, lo nggak kasihan sama Tante Marta yang mati- 
matian biayain lo les privat?" 

Itu kan kemauan Mama! 

"Emang, lo nggak kasihan sama nyokap lo yang pengen 
anaknya lulus dengan hasil yang bagus?" ujarnya lagi den- 
gan tatapan mengerikan. 

Nilai Geografiku yang jelek nggak akan pengaruh buat 
nilaiku yang lain kok! 

“Lo kenapa, sih? Mama aja biasa aja, kenapa malah lo 
yang sinis!" balasku sebal. Ia membentakku hanya karena 
ini? Cih, siapa dia? 

la menggelengkan kepalanya. Matanya terlihat mem- 
erah. Mungkinkah ia menahan tangis? 

“Lo bisa bilang kayak gitu sekarang. Gue cuma mau bi- 
lang, jangan sampai lo sadar akan semuanya ketika lo ter- 
lambat dan nggak bisa memperbaiki semuanya.” Ia mem- 
banting dirinya di sofa dan menutup wajahnya. 

Ada apa dengan dia? 

Jujur, aku takut. 
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Aku mendekatinya, dan duduk di depannya sambil 
menundukkan kepalaku. Aku terlalu takut menatapnya. 
“Maaf,” ucapku pelan. 

“Besok, kalau lo gini lagi, gue bakal lapor langsung ke 
Tante Marta." 

Aku menarik nafasku dalam-dalam. “Iya. Gue panti 
baju dulu, habis itu kita mulai les." 

Satu pelajaran yang kupetik dari ketakutanku ini. Gue- 
nggak-akan-telat-lagi. 

Aku berjalan menaiki anak tangga demi anak tangga 
untuk mencapai kamarku. Dan, bisa kurasakan tatapan- 
nya yang selalu mengikuti tiap langkahku. 


“Van, ajarin yang ini, dong! Gue nggak bisa ngitung epicen- 
trum ginian," pintaku putus asa. 

Beberapa menit lalu, les ini di mulai. Vano memberiku 
beragam soal yang membuat kepalaku pening. Ternyata 
benar, aku memang lemah dalam pelajaran ini. 

"Gimana lo mau pinter, ginian aja nggak bisa. Pertama, 
lo ukur dulu, nih, jarak dari tengah sini sampai ke sini. 
Terus..." 

Huh. Mengajari tanpa menghina bisa nggak, sih? Seo- 
lah hinaan yang diluncurkan tidak pernah habis untukku. 
Huh. 
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“Bisa?” tanyanya, seusai mengajariku dengan rumus 
yang belum sepenuhnya kumengerti. 

"Ya, lumayan. Coba dulu, deh, gue kerjain." 

Selama aku mengerjakan, entah mengapa aku merasa 
diperhatikan oleh sosok Vano. Ia menatapku tanpa henti 
sejak tadi. Sambil menatapku, sesekali ia menarik napas, 
sesekali ku mendapatinya tersenyum, Ada apa dengan- 
nya? Jangan-jangan, dia mulai gila? Hiii. 

"Van? Lo ngapain, sih, ngeliatin gue terus?” 

Tidak ada jawaban. 

Kutepuk pundaknya keras-keras. “Vanoooo!” 

“Eh? Ya? Sori, soriii. Lo lagi, ngapain pake pukul-pukul 
gue? kecil-kecil tenaganya kayak Samson aja, nih!” sem- 
burnya. Terlihat kekesalan di raut wajahnya. 

Tetapi, ditelusuri... ternyata memang Vano tampan. 
Wajahnya bersih, rahang tegas, lesung pipi ada. Intinya, 
dia nikmat di pandang. Tapi, cuma wajahnya saja, ya. Andai 
saja kesan pertamaku tak seburuk di kedai kopi, mungkin 
aku mengikuti jejak Mama menjadi Vano-addict. 

Namun, setelah melihat kenyataannya... Ya, aku me- 
milih menjadi pemimpin Vano-haters, meski tanpa pengi- 
kut. 

"Habisnya, lo ngeliatin gue mulu. Lo naksir, ya, sama 
gue?" godaku. 

"Ogaaah. Selera gue sih tinggi-tinggi, ya. Boncel kayak 
lo, sih, setara sama keponakan gue.” 
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Tuh, kan? Dia menghina lagi. 

Kukerucutkan bibirku. Sebal rasanya. “Emang gue se- 
cebol apa, sih? Ngejek banget lo." 

“Kalau gue ibarat hidung, lo tuh cuma setinggi sembu- 
rat upil, tau nggak.” 

“Kenapa harus upil, Vanooo!” teriakku sebal, semen- 
tara dirinya tertawa sambil memegangi perutnya. 

Oh, Mama... Mengapa kau berikanku guru privat sepa- 
rah ini? 


“Ran, gue kan udah ngajarin lo. Gue minta balas budi bo- 
leh nggak?” 

Balas budi? Mana ada guru privat minta balas budi? 
Huh. Tapi kalau dipikir, berkat Vano, aku sedikit mengerti 
tentang batuan, tentang perbedaan waktu, tentang gerha- 
na, dan tentang materi lain yang awalnya semula kudapati 
kosong di otakku. Tandanya ia memang berjasa dalam 
perkembangan otakku kini. 

"Mau apa emang?" tanyaku ketus. 

"Gue laper. Beliin makan, dong. Tante Marta kan lagi ke 
luar kota, jadi gue belum makan malem. Lo sih enak, sama 
si lelaki curut tadi pasti udah makan, kan?” 
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Aku memutar mataku, "Ogah gue beliin lo makan, ka- 
lau lo masih ngehujat cowo ganteng tadi. Namanya Roy, 
bukan curut!” sanggahku tak terima. 

"Apaan, ganteng aja kagak. Masih mending gue ke ma- 
na-mana. Hahaha.” 

Kalau tampang sih, oke lah, memang Vano yang 
menang. Tapi, kalau soal memperlakukan wanita? Vano 
hanya butiran debu jika dibandingkan dengan Roy! 

“Tapi.. oke, deh. Gue kali ini bilang kalau dia ganteng. 
Asal lo mau beliin gue makanan,” ujarnya dengan senyu- 
man tengilnya. 

"Lo gila, ya, Van. Ini kan hujan, udah jam sepuluh juga. 
Lo mau gue dibegal, hah? Udah, ah, gue masakin mi instan 
aja." 

"Yah, nanti gue bodoh kayak lo kalo makan mi instan?” 
ledeknya lagi. Huh. 

"Oncom lo! Ya udah, mending gue ti--” 

"Eh ya, ya, ya! Oke, kali ini nggak apa-apa, deh. Sana 
masakin!” perintahnya. 

Dasar. Sudah tukang menghina, gaya bos pula. Untung 
pintar dan tampan, jadi masih ada yang bisa dibanggakan. 
Coba kalau enggak, sudah kujadikan ayam geprek dari ke- 
marin! 
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"Udah matang belum? Masak mi kan cuman tiga me- 
nit. Kok lo lama banget, sih? Siput, dasar!" 

"Kan gue masaknya higienis. Katanya, lo mau tetap 
pintar? Atau, lo mau kayak gue?” 

"Ya udah, terserah. Yang penting jangan lama-lama," 
balasnya lemas. Bisa kudengar dari nadanya, bahwa ia 
benar-benar kelaparan. Rasain, deh. 

Vano yang tak sabar bahkan kini sudah bangkit dari 
kursinya dan berdiri di sampingku yang sedang sibuk 
mengaduk mi dan menuangkan bumbu, Matanya berbinar 
ketika mendapatiku yang menambahkan telor serta po- 
tongan sosis dalam mi rebusnya. 

"Seneng, kan, gue kasih telor sama sosis? Ya, itu seb- 
agai bonus dan permintaan maaf gue yang tadi,” ucapku. 

“Kalau gitu, lo bikin salah aja terus ke gue, biar gue ke- 
tiban untung tiap hari." 

“Lo tuh, ya. Udah serius malah gitu lagi ujungnya.” 

“Waduuuh, kata-kata lo berat banget. Buset, Ran. 
Hahaha. Kayak kita pacaran aja, terus gue nyakitin lo ter- 
lalu dalam. Ceilaaah. Hahaha.” 

Iya, ya? Kata-kataku kok kayak gadis yang bawa per- 
asaan banget, Nggak peduli. Yang penting makhluk satu 
ini diam. 

Aku baru menyadari, ketika aku berdampingan den- 
gan Vano seperti ini, tinggiku memang hanya sebatas pun- 
dak Vano. Hmm, aku memang pendek sekali. Perkiraanku, 
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Vano memiliki tinggi badan 180 cm. Dan selisihnya den- 
gan tinggiku sepanjang penggaris anak sekolah, 30 cm. 
Aku pendek. Ya, aku tau aku pendek. 

“Lo kok tinggi banget, Van? Pacar lo gimana kalau jalan 
sama 10?” tanyaku penasaran. 

“Gue nggak punya pacar.” 

“Ehh, maaf... Mantan, deh, kalau gitu, Gue cuma pengin 
tau, gimana sih perasaan cewe yang jalan sama jerapah 
kayak lo?” ledekku. 

Aku tak bisa meledeknya banyak-banyak, karena 
bagiku memang Vano tak ada kekurangannya. Sementara, 
Vano bisa puas meledekku, karena kurangku sangat ban- 
yak. Jika kekuranganku diuangkan, mungkin bisa dipakai 
membeli mobil! 

"Mantan gue banyak. Tapi, yang terakhir namanya Ira. 
Dia putus sama gue tiga bulan lalu, setelah jalan setengah 
tahun sama gue. Yah, biasa aja, sih. Ira itu model di Band- 
ung, jadi dia tinggi. So far, mantan gue kayaknya tinggi 
semua, deh.” 

Oh, begitu. Entah mengapa aku merasa tersindir. 
Seakan semua wanita yang berdekatan dengannya adalah 
wanita tinggi. Sementara aku? Sepertinya hanya aku yang 
paling pendek. Huh. 

"Lo cium parfum gue nggak?" tanyanya. 

Aku mengangguk mantap. “Iya. Parfum lo baunya 
nyegrak banget, kayak minyak nyong nyong!” 
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“Enak aja lo! Ini parfum dari Singapura, hadiah ultah 
gue dari Ira. Belum habis, sih, jadi gue pake terus aja, 
jelasnya. 

"Jangan-jangan, lo belum bisa move on, ya, dari Ira?” 

"Udah lah. Gampang, sih, move on dari cewek kayak 
dia. Daripada sakit hati diselingkuhin terus, ya mending 
move on, kan?” 

Aku merasakan sedikit kemiripan kisah. Sama-sama 
korban perselingkuhan. Bedanya, Vano memilih untuk 
maju dan tak melihat wanita itu lagi sebagai pihak yang ia 
sayangi. Sementara aku? Memilih stuck dan berakhir pada 
perasaan ingin balikan yang menderaku saat ini. 

"Jadi, kadang gue berpikir buat pacaran sama cewe 
yang pendek, dan berotak pendek juga. Dia nggak akan 
selingkuh. Soalnya, ada yang mau sama dia aja udah ke- 
ajaiban, kan?” tandasnya. 

Dan... aku tahu, ini sindiran untukku. 

"Vanooo! Lo nyindir gue?!" teriakku. 

Bibir Vano yang semula siap untuk tertawa, kini malah 
membulat dan matanya tertuju pada sesuatu. Bukan han- 
ya matanya, tapi jemarinya juga menunjuk ke arah... kom- 
por dan panci. 

"Raniaaa, mi gue gosooong!" 
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Delapan 


"Apa? Lo putus sama Rafael?" teriakku histeris. 

Aku dan Cecil duduk bersebelahan di bangku taman 
utama sekolah. Cecil menangis, sementara aku sibuk me- 
nepuk pundak sahabatku yang satu ini. 

Cecil memberitahu padaku bahwa semalam ia putus 
dengan Rafael, lelaki yang ia cintai selama kurang lebih 4 
tahun belakangan ini. Lelaki yang selalu ia puja, bahkan 
ketika kelemahan lelaki itu nampak. 

“Lo inget-inget lagi, deh. Mungkin Rafael mau ngerjain 
lo?” 

Sambil menghapus air matanya, Cecil menggeleng. 
"Nooo. Aku ulang tahun masih lama. Dan anniversary kita 
pun udah lewat. Jadi, apa masih ada kemungkinan dia 
ngerjain aku?” 


Sebenarnya enggak, sih. Tapi, kok Rafael tega? Dulu dia 
selalu mengucapkan kata-kata romantis untuk Cecil, seo- 
lah ia sangat menyayangi pacarnya itu, 

“Coba diomongin lagi. Sayang, kan, hubungan 4 tahun 
kandas hanya karena kalian nggak bisa bertahan?” sa- 
ranku. 

“Aku bisa bertahan, tapi, Rafael nggak bisa, Ran. Se- 
malem kita bicara lewat BBM dan skype juga. Aku nggak 
tau gimana jadinya aku kalau ketemu dia. Bisa aja aku 
bunuh diri di depan matanya. Huaaaa... Hiks hiks...” Cecil 
menangis lagi. 

“Gue boleh lihat chat BBM lo sama Rafael semalam?” 

Tanpa basa-basi, Cecil langsung mengambil ponsel mi- 
liknya, dan membuka chat mereka semalam. 


Rafael : Jujur, aku nggak bisa gini terus. Seolah 
dekat, tapi nyatanya jarak misahin kita. 

Cecil : Terus gimana? Jangan putus, dong. Kita 
kan juga sering ketemu kalau kamu pulang. 

Rafael : Di sini aku juga butuh dukungan. Intinya, 
kita udah nggak mungkin sama-sama. Makasih buat 
4 tahun ini, ya. Kalau kita emang takdir, pasti kita akan 
kembali. 


Aku menghela napas dan mengembalikan ponsel Cecil. 
“Udah lah, lupain aja si Rafael. Dia segampang itu lepasin 


68 


lo. Dan yang terpenting, dia nggak pernah berjuang buat 
lo." 

“Tapi... Empat tahun itu nggak sebentar, Ran. 

“Gue tau. Gue yang cuma pacaran beberapa bulan aja 
gagal move on dari Roy, apalagi lo yang bertahun-tahun. 
Tapi, logika juga harus dipakai. Jangan sampai jalan piki- 
ran lo selalu ikut kata hati, karena lo bakal sakit sendiri. 

“Iya,” jawabnya. 

“Sebelum putus, lo udah dibuat menderita. Masa, 
setelah putus, lo nggak mau ngerasain bahagia? Buka 
mata lo, masih banyak yang lebih baik dari dia.” 

Cecil menarik pundakku, dan memelukku erat. “Maka- 
sih, ya. 

Dalam pelukannya, aku mengangguk. "Oke. Dan kalau 
lo berhasil, gue jamin, dia bakal nyesel karena udah lepa- 
sin bidadari kayak lo.” 

Aku tak bisa membayangkan bagaimana hancurnya 
hati Cecil kini. Aku tidak bisa, karena aku tidak pernah ber- 
pacaran selama itu. Tapi kesamaannya, aku tahu bagaima- 
na sesaknya hidup di antara timbunan kenangan manis 
yang seakan terbuang bagai sampah. Rasanya sesak. 


“Bonceeel!" 
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Aku langsung menoleh ke arah sumber suara yang 
sangat kukenali. Siapa lagi kalau bukan Umar? 

“Apa, sih, lo? Dasar jin botol, bikin kaget aja datang- 
datang langsung ngatain!” semburku cuek, kemudian 
mengarahkan mataku lagi ke arah majalah yang sedang 
kubaca. 

“Lo baca apaan, sih? Elaaah, ke sekolah bawa majalah," 
katanya usai melirik majalah yang tengah kupandangi. 

“Suka-suka gue!” 

“Lo harusnya jangan baca gituan, Lo kan masih kecil, 
harusnya bac--" 

Dengan sigap, kupukul lengan Umar cukup keras hing- 
ga la mengaduh. Rasain. “Lo mau bilang kalau gue harus- 
nya baca majalah anak-anak, gitu? Nggak sekalian lo suruh 
gue balik ke TK?!" 

“Yeee... galak amat, sih. Tambah boncel baru tau rasa!” 

“Lo tambah item, amin!” 

Kupikir dia akan pergi dan memberiku ketentraman 
untuk membaca majalahku. Ternyata, Umar malah duduk 
manis di bangku sebelahku yang biasanya dihuni oleh 
Adel. 

"Ngapain lo duduk sini? Pergi sana, bikin rusuh aja, 
sinisku. 

Umar diam sejenak. Ia tak meledekku lagi. Baguslah. 
Kini ia malah melipat-lipat jemarinya gelisah, sesekali 
menatapku seolah ingin menanyakan sesuatu. 
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“Apa sih, Mar? Lo mau nembak gue? Gelisah amat.” 

Mendengar perkataanku yang tidak tau malu, Umar 
langsung mengambil majalahku dan memukulkannya di 
kepalaku pelan. “Gue kan paling anti terlibat cinta sama 
anak pendek." 

"Sial! Terus lo mau apa sih?" 

"Ng... itu... Gue mau tanya, tadi si Cecil kenapa sih?” 

“Dia putus sama cowoknya,” jawabku singkat. 

Wajah Umar yang semula tegang kini berbinar. Ia me- 
nepuk pundakku dan melompat girang. "Yey! Gue bisa 
maju buat dapetin cinta Neng Cecil!" 

Seketika, aku tersedak. Apa? Umar suka sama Cecil? 
Aku bisa jamin, mau sejauh apapun Umar mengejar Cecil, 
ia pasti takkan mendapatkannya. Lihatlah, masa sehabis 
pelangi malah terbit gelap? Usai Rafael terganti Umar? Ng- 
gak mungkin... 

Tak kuat, meledaklah tawaku disusul dengan lirikan 
tajam Umar. “Hahaha. Mar, mundur aja deh gue saranin. 
Daripada lo sakit hati gara-gara ditolak?" 

"Lo ngeraguin gue?" tantang Umar dengan wajah 
tengilnya. 

"Bukan ngeraguin. Tapi, gue emang yakin kalau lo ng- 
gak bakal bisa dapetin Cecil! Ngaca, deh, sama mantannya. 
Bagai langit sama bawahnya bumi, tau nggak! Hahaha!" 

Melihat wajah Umar yang seperti tersinggung, aku 
langsung melompat secepat kilat dan berlari keluar kelas 
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sambil memegangi perutku yang tegang karena tawa tak 
henti-hentinya. 


sembilan 


Drrrt.. Drrrt... Aku segera merogoh ponselku yang berge- 
tar di dalam tas, ada sebuah pesan masuk dari orang yang 
paling kunantikan. 


FROM: ROY 
GUE LAGI AMBIL MOTOR. 
Lo TUNGGU DEPAN AJA YA. 


Tanpa kubalas, kumasukkan ponselku lagi ke dalam tas 
dan kukembangkan senyumku selebar mungkin. Pesan 
dari orang yang dinanti memang seperti candu. Memberi 
semangat dan memabukkan! 

Baru saja kusimpan ponselku, terasa getaran lagi. 
Segera kukeluarkan lagi dengan kilat karena aku ingin 


mendapat suntikan candu kedua dari pesan yang dikirim 
Roy. 
Tapi ternyata... 


FROM: VANO LEBAY 
NANTI JANGAN LUPA, LES JAM 5, 
TELAT Awas Lo! 


Tahu begini, tak usah kubuka pesan masuknya. Ah, can- 
duku tersadap oleh pesan dari Vano yang bagai kotoran 
sungai Ciliwung. 

Berbeda dengan pesan Roy, pesan dari Vano memberi 
dampak buruk. Aku jadi badmood maksimal. Kalau begini, 
sih, namanya "habis terang terbitlah gelap”. Huh! 


Aku sudah nangkring mesra bersama Roy di motor keren- 
nya ini, Rencananya, siang ini Roy akan mengajakku ke 
mall untuk membeli kalung dan makan siang. 

Badmood-ku berkat SMS Vano kini lenyap sudah, di- 
ganti dengan rasa berbunga-bunga karena aku berha- 
sil berdekatan dengan Roy lagi sepanjang siang ini. Hah, 
rasanya tak ingin cepat-cepat lulus, supaya aku bisa lebih 
lama menikmati masa SMA yang indah ini dengan orang 
yang kudambakan. 
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“Ran? Gue bawa ngebut mau?" tanyanya. 

Belum sempat aku menjawab, Roy sudah mengambil 
tindakan dengan menambah kecepatan motornya. Sialan. 
Aku paling tidak bisa berada di atas motor dengan ke- 
adaan secepat kilat. 

"Roooy, jangan ngebut-ngebut, ih!" teriakku histeris. 

“Hahaha, hayo? Lo takut, ya? Santai ajaaa, ucapnya 
dengan nada cool-nya. Benar-benar keterlaluan makhluk 
ganteng satu ini. 

“Huaaa, lo tega banget sama gueee!" 

Akhirnya Roy memperlambat laju motor setelah men- 
dengar rintihan suaraku. Tawanya pun mereda. Bahkan ia 
menepikan motornya dan menghentikannya, kemudian ia 
menatapku yang tepat di belakangnya. 

“Soriii, maafin gue, Ran..." katanya penuh sesal. 

Masih memasang tampang cemberutku, “Lo kebiasaan 
deh kayak gini. Hmm, gue nggak marah... cuma takut aja 
tadi.” 

“Gue mau bantu lo buat ngilangin rasa takut lo. Ten- 
ang, ada gue yang bisa menjamin keselamatan lo selama 
perjalanan.” 

“Yakin? Nggak bikin gue jatuh dari motor kayak waktu 
sama Kak Dinda dulu, kan?” 

Dulu sekali, ketika aku masih SD, Kak Dinda pernah 
membawaku mengitari kompleks perumahan dengan ke- 
cepatan tinggi. Maklum, anak kecil yang emosinya masih 
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labil paling suka mencoba hal-hal baru, termasuk kebut- 
kebutan. Berakhirlah motor bebek yang gaul pada masa 
itu dengan berenang dalam lautan got. Itulah yang menye- 
babkanku takut dengan kebut-kebutan. 

“Enggak. Lo percaya sama gue, kan?” tanyanya, meya- 
kinkanku. 

Aku mengangguk ragu. “l... iya, gue percaya kok.” 

Akhirnya Roy mulai menghidupkan mesin motornya, 
dan sebelum ia menarik gas lebih kencang, Roy memiring- 
kan kepalanya agar aku bisa mendengar suaranya. 

"Apa, Roy?" tanyaku. 

“Lo pegangan di pinggang gue aja ,deh. Yakin, bakalan 
aman!" 

Pegangan di pinggang? Artinya... Roy menyuruhku un- 
tuk memeluknya? Aww, modus yang benar-benar manis! 

“Eh... tapi..." 

“Udah cepet, nggak apa-apa. Sekali-kali seru-seruan 
sama gue di atas motor. Asyik banget!" 

Oke. Kesempatan tak datang dua kali, kan? Kapan lagi 
aku bisa memeluk Roy cuma-cuma seperti ini? 

Kuletakkan kedua tanganku di pingangnya. Dan mulai 
kurasakan motor milik Roy bertambah kecepatannya. 

"Pegangan yang kenceng, yaaa!" 

Selama perjalanan, aku hanya bisa memejamkan mata 
dan membiarkan tawaku dan Roy bersatu dengan sang 
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angin. Satu yang paling kusukai darinya, ada saja idenya 
untuk membuatku merasa nyaman dan berarti. 


"Kalau pendapat gue sih... buat cewek bagusan kalung. 
Kerasa romantis aja kalau si cowok pasangin kalungnya. 
Kalau cincin atau gelang kayaknya nggak terlalu berke- 
san.” 

"Oh, ya? Terus menurut lo, bagusan emas atau perak?" 

"Gue, sih, suka perak. Elegan kesannya. Emas mah kay- 
ak ibu-ibu aja. Hahaha.” 

"Liontinnya gimana?” 

“Yang lucu lebih berkesan. Nggak terlalu dewasa dili- 
hatnya. Kayak gambar kucing gitu." 

Roy memintaku untuk menemaninya membeli per- 
hiasan. Entah untuk siapa. Roy merahasiakannya. Tapi, 
ia selalu meminta pendapatku. Apakah ini pertanda baik 
untukku? 

Aku menepuk pundak Roy yang masih sibuk memil- 
ih kalung di etalase kaca. "Roy? Itu buat siapa, sih? Buat 
sepupu lo lagi?" 

"Ada, deh.” 

"Ih, gue kan penasaran.” 

Roy menoleh ke arahku, dan tersenyum dengan senyu- 
man mautnya, “Suatu saat, lo akan tau tentang semua ini.” 
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Apa memang buat gue? 

Seketika lamunanku melayang-layang ke saat yang 
akan tiba itu. Roy akan mengenakan kalung itu padaku 
dengan manisnya, serta melontarkan kata-kata manis un- 
tukku. Aku tidak tahu mengapa, tapi membayangkan hal 
itu membuat dada dan darahku berdesir dengan sendirin- 
ya. Semoga saja benar, kalung itu untukku. 

“Lo kenapa; sih, senyum-senyum sendiri?” 

Aku terbangun dari lamunanku. Matilah, Pasti wajah- 
ku tadi amat konyol. Memerah dan kegirangan tanpa se- 
bab. Andai Roy tahu apa yang kupikirkan, apakah dia akan 
menembakku sekarang juga? 

“Nggak apa-apa, kok. Oh, ya, sekarang kita mau ke 
mana?” tanyaku, berusaha mengalihkan pembicaraan. 

Roy menarik tanganku menjauh dari kerumunan di 
toko emas itu usai transaksi, dan berjalan beriringan di 
sampingku. Tinggiku hanya mencapai telinganya. Tapi, 
lebih baik daripada dibandingkan dengan Vano, tinggiku 
hanya mencapai pundaknya. 

Eh? Kenapa Vano yang kupikirkan? Ah, mungkin aku 
mulai gelisah karena setengah jam lagi les akan segera di 
mulai. 

"Lo laper nggak?" tanya Roy. 

“Nggak begitu, sih. Tapi kalau mau makan, ya, ayo-ayo 
aja. Soalnya gue tau, lo pasti laper, kan?” tebakku. Aku bisa 
membaca ekspresi matanya yang sayu akibat kelaparan. 
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Dia meringis. 
“Mau apa? Sushi? Nasi goreng? Takoyaki?" 
Apapun, Asal sama kamu. Ya, asal sama kamu, Roy. 


Berulang kali memutari foodcourt, akhirnya pilihanku 
jatuh pada kedai es krim karena aku tak begitu lapar. Se- 
mentara Roy yang kelaparan berat, menjatuhkan pilihan- 
nya pada ayam goreng kremes porsi jumbo yang selalu 
menjadi obatnya dikala kelaparan habis-habisan seperti 
ini. 

“Makannya santai aja kaliii,” godaku. 

Roy menengadah sejenak, kemudian tidak memedu- 
likanku lagi. Aku bisa memakluminya, karena aku tahu se- 
berapa jatuh cintanya ia pada ayam kremes ini. 

Aku sedikit iri dengan posisi ayam kremes di mata Roy, 
jika dibandingkan denganku. Sangat berbeda. Bedanya, 
Roy tak akan selingkuh dari ayam kremes. Sementara den- 
ganku, ia pernah mendua. 

"Ran, kok gue kayak lihat seseorang, ya. Familiar sama 
lo, ucapnya di sela acara makan nikmatnya. 

Sambil menyendok es krim, aku mengerutkan kening. 
"Siapa? Nggak mungkin nyokap gue, kan?” tanyaku hister- 
is. Bisa mati aku kalau Mama melihatku masih nongkrong 
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imut di mall dengan sang mantan, padahal lima belas me- 
nit lagi jadwal lesku dimulai. 

“Bukan!" 

Fyuuuuh. Belum pernah aku merasa selega ini. “Terus 
siapa?" 

"Cowok yang waktu itu bikin heboh kelas lo. Yang an- 
ter buku akuntansi punya lo.” 

Uhuk! Aku tersedak. Vano kah itu? 

“Lo kenapa batuk-batuk gitu? Dia siapa lo? Bukan..." 
Roy menggantungkan pertanyaannya, seakan mengharap- 
kan aku melanjutkan kalimatnya. 

Aku menggeleng. “Bukan pacar gue, kok! Sebenarnya... 
dia tuh guru privat gue,” jawabku sejujurnya, meski malu- 
malu. 

“Hah? Hahaha! Lo les gituan, Ran? Sejak kapan? Haha!” 
Tawanya menggema. Ia meledekku. 

Tapi tak masalah, selama aku bisa membuatnya terta- 
wa lebar, aku rela jelek setiap saat. Eh, kecuali untuk nilai 
Geografi yang sudah mati-matian kuperbaiki, ya. 

“Lo nyindir gue? Apa lo pura-pura nggak tau kalau ni- 
lai Geografi gue di bawah standar?" sinisku. 

"Oh... haha. Sori, soriii. Lucu aja gitu. Lo, kan, sukanya 
yang bebas-bebas.” 

“Nggak apa-apalah. Demi ujian, demi lulus,” balasku 
pasrah. 
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Apakah benar Roy melihat Vano di sini? Seharusnya ia 
kan di rumah, menungguku hingga pulang. Tapi, kenapa ia 
malah bermain di area mall? Huh. Menyebalkan. 

Kenapa, ya, tiba-tiba aku sebal? Padahal, kan, aku 
sendiri juga masih berkeliaran di kala hampir mendekati 
waktu les. Apa aku merasa diabaikan Vano, karena dia pun 
masih berkeliaran di mall? Ah, kenapa aku sesensitif ini? 

"Ran? Tanya dong.” 

"Apa?" 

Usai meneguk es tehnya hingga habis tak bersisa, Roy 
terlihat memikirkan sesuatu. Sesuatu yang sepertinya in- 
gin ia tanyakan padaku. 

“Cewek kayak lo, suka suasana romantis kayak gima- 
na, sih?" 

Aku memutar otakku. Romantis? Menurutku, roman- 
tis itu harus lebih spesifik. “Romantisnya gimana dulu, 
nih? Buat nembak, buat kencan, atau buat apa?” tanyaku 
memastikan. 

“Hmm... Mencakup semuanya, deh! Gini nih, gue mau 
nembak cewek. Tapi, itu harus ngasih kesan kalau gue 
nge-date sama dia juga. Aaah... gimana, ya, ngejelasinnya? 
Bingung gue..." katanya frustasi. 

Dia mau menyatakan cintanya? Ingin berkencan? Den- 
gan siapa dia akan melakukan itu semua? Apakah den- 
ganku? 
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Di mulai dari kalung... kemudian acara penembakan 
dan kencan... Ah, Roy. Kenapa kamu nggak nembak aku 
sekarang aja, sih? Mungkin, ia ingin sesuatu yang lebih 
berkesan untuk kita berdua. Mungkin. 

Pikiranku mulai menyusun segala sesuatu yang paling 
manis. Segala yang kuinginkan dari film romantis sepan- 
jang yang pernah kunikmati. 

"Gimana?" tanyanya lagi. 

“Bentar, mikir dulu.” 

Setelah berpikir cukup lama, akhirnya aku menjen- 
tikkan jariku. Menarik segala konsep yang sudah kubuat 
matang. "Kalau menurut gue, lo cari acara yang pas. Misa,| 
nembak di keramaian gitu, karena pasti nggak akan di to- 
lak. Cewek tuh paling suka cowok pemberani dan jantan. 
Nggak yang menye-menye dan cemen. 

“Kedua, setelah tembak, lo langsung ajak dia kencan. 
Lo tutup mata dia, terus lo bawa dia ke ruangan yang lo 
desain sendiri. Semacam private room gitu. Kalau cewe, 
sih, biasanya suka nuansa putih biru pink gitu, deh. Terus 
ajak ngobrol, tukar pikiran, bercanda, dan dansa.” 

Aku membayangkan rangkaian kata-kataku. Siapa 
wanita yang tidak mau diperlakukan seperti itu? Semua 
wanita pasti mau, semua pasti ingin. Hanya saja, tidak 
semua wanita bisa mendapatkan perhatian sedetail itu 
dari lelaki yang mereka miliki. Dan sebentar lagi, kenyata- 
an manis itu akan berpihak padaku. Entah apa yang mem- 


B2 


buatku begitu yakin, bahwa pertanyaan demi pertanyaan 
Roy memang ditujukan padaku, 

"Gitu, ya? Yakin bakal sukses?” tanyanya dengan tata- 
pan seolah tak yakin. 

Aku mengangguk kencang. “Pasti. Pegang kata-kata 
gue," 

"Makasih, ya, Ran. True friend bener, deh!” 

Hah? Hanya true friend? Tenang tenang, sebentar lagi 
akan balik nama menjadi girlfriend, kok. 

Kenapa aku gugup begini, ya, melihat senyuman dan 
binar matanya? Ah. Sungguh, ia memabukkan untukku. 

“Roy, udah selesai, kan? Pulang, yuk. Gue ada les, nih,” 
ucapku bohong. Tak sepenuhnya bohong memang, karena 
aku memang ada les yang sesungguhnya. Bahkan, aku tak 
sanggup lagi membayangkan wajah Vano yang pasti sudah 
marah besar padaku. Aku berbohong untuk menjadikan 
alasan les sebagai penghalangku agar rasa deg-degan ini 
tak bertambah parah. 

“Oh, lo ada les? Duh, gue jadi nggak enak, nih. Maaf 
yaaa.” 

"Nggak apa-apa. Lagian, ngapain lo minta maaf?” 

Roy nyengir. “Kan, rencana pemajuan otak lo jadi lu- 
mayan tertunda gara-gara gue. Hehe.” 

"Roooy!" teriakku sambil melayangkan serangan cubi- 
tan bertubi-tubi padanya. 
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Sepuluh 


Aku super-duper badmood. Sudah sampai ke ubun-ubun, 
bahkan mungkin tingkat badmoodku sudah sampai awan 
kalau diukur. Sedikit berlebihan, sih. Tapi, siapa pun yang 
merasakan rasanya menjadi aku dalam posisi ini, pasti 
tahu betapa rapuhnya aku. Eh, kok mirip lagu, ya? 

“Kenapa sih lo diem aja?” 

Aku tetap diam. Enak saja dia mencoba mengajakku 
berbicara setelah kelakuan anehnya itu. 

“Heh, kalo lo nggak ngomong juga, gue doain lo tam- 
bah pendek!” 

Kata-kata terakhir yang ia ucapkan membuatku seke- 
tika menoleh dan menajamkan mataku padanya. Keter- 
laluan dia. 

"Cebool! Lo denger gue nggak si--" 

“Gue dengeeer, dan nggak usah sok akrab sama gue, 
please. Satu lagi, kenapa sih lo selalu ngerusak kebahagia- 


an gue? Lo pasti sengaja, kan, muncul di kencan gue sama 
Roy tadi? Lo pasti sengaja kan tarik gue supaya nggak pu- 
lang sama Roy? Kenapa sih, lo terobsesi banget buat jadi 
guru les gue? Ke--" 

“Hahaha!” tawanya meledak. Ia memotong ucapanku 
yang belum selesai dengan gelegar tawanya. Huh, apa 
yang lucu, sih? 

Aku benci dia. Kenapa? Usai aku makan siang dengan 
Roy tadi, aku dan Roy masih berniat mencari es krim fa- 
voritku di sekitar mall, baru setelah itu Roy akan mengan- 
tarku pulang. Baru saja aku dan Roy berjalan berdampin- 
gan....ada sesosok lelaki asing menyusup di tengah-tengah 
kami, dan... 

"Hai!" 

Langkahku dan Roy sempat terhenti, kemudian aku 
menatap lelaki itu beberapa detik dengan tatapan men- 
ganga. Untuk apa Vano ada di sini? 

“Lo siapa, ya?" tanya Roy. “Eh... Lo guru lesnya Rania, 
kan? Bener nggak sih, Ran?” Roy menoleh ke arahku se- 
bentar, kemudian menatap Roy lagi. 

Belum sempat kujawab, Vano sudah mengeluarkan su- 
ara. “Iya, bener banget. Guru les paling ganteng dan ber- 
tanggung jawab." 

Cih. Bagiku, dia guru les paling freak yang pernah 
kuketahui, 


"Lo Roy, kan? Gue Vano,” ujarnya sambil menjabat tan- 
gan Roy dengan salaman ala laki-laki. 

“Iya” 

Tanpa babibu, Vano langsung menarikku ke samping- 
nya. Kini aku dan Roy berhadapan, tak lagi berdampingan. 
Enak saja main tarik! 

“Gue mau ajak Rania pulang boleh? Soalnya udah wak- 
tunya dia les.” Vano dengan gentle meminta izin pada Roy 
untuk membawaku pulang. 

Sebenarnya, Vano terlihat sangat tampan hari ini 
dengan setelan polo putih yang mencetak dada bidang 
miliknya. Rambutnya pun tampak rapi dengan gel yang 
mengkilat. Ah, andai dia tidak menyebalkan. 

“Oh, boleh kok, boleh. Ran, lo belajar yang rajin ya, biar 
otak lo dikit membesar. Hahaha,” 

“Hahaha, denger tuh, Ran!" 

Dan dua lelaki tampan di depanku ini menert- 
awakanku. 

Aku sebal, kenapa Roy dengan mudahnya merelakanku 
untuk pulang dengan lelaki ini? Tapi, di sisi lain, kenapa 
aku senang bisa berjalan berdampingan dengan pria se- 
tampan Vano? 

Setampan apa pun dia, dia tetap pengacau dalam acara 
kencanku. Dia. Menyebalkan, 
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“Heh! Lo dengerin gue nggak, sih?” la menepuk pun- 
dakku lumayan keras, membuatku tersadar dari lamunan 
akan bayangan beberapa menit lalu. 

“Eh? Emang lo ngomong apa tadi?” tanyaku tak acuh. 

Sambil memfokuskan diri terhadap kemudi, aku mena- 
tapnya dari samping. Huaaa, lelaki ini memang keren, 
sekali lagi kuakui. 

"Pertama, gue nggak berniat ngikutin lo. Kedua, ini 
cuma kebetulan. Dan ketiga, gue cuma pengen dihargai se- 
bagai guru les. Lo boleh benci gue sebagai Vano, tapi tetap 
hargai gue sebagai guru lo. 

“Caranya? Lo harus les tepat waktu. Untung kita 
ketemu. Kalau nggak, lo pasti ngeremehin gue kayak ke- 
maren, kan? Lo pasti milih untuk telat di les gue daripada 
harus mengakhiri kencan alay lo itu, kan?” 

jleb. Kencan alay. Aku paling benci dengan seseorang 
yang mengatakan bahwa aku alay, karena aku sudah beru- 
saha bersikap layaknya remaja sewajarnya. Apakah salah 
jika aku terlalu menikmati kencan itu? Apakah aku salah 
jika lebih memilih kencan daripada les? 

Untuk pertanyaan kedua, kuakui memang aku yang 
salah. Bagaimana pun, Vano memegang tanggung jawab 
besar yang Mama berikan untuk mendidikku dan mem- 
perbaiki kualitas otakku. Tapi, aku malah mengabaikan- 
nya. Dengan aku mengabaikan Vano, sama saja dengan 
mengabaikan Mama, bukan? Aku tidak mau seperti itu. 


“Maaf, deh. Gue bakalan patuh sama jadwal les kita, 
kok. Gue janji nggak akan ngecewain lo lagi,” ucapku penuh 
sesal. 

la melirik ke arahku dengan pandangan yang sulit di- 
artikan. "Dih, lo kenapa jadi sok menye gitu, sih? Ngece- 
wain? Bahasa lo kayak sinetron aja! Hahaha!” 

“Tuh, kan, gue salah terus!" 


“Ngerti?” tanyanya, usai menjelaskan bab terakhir yang 
selama ini kupusingkan dan tak pernah mendapat jawa- 
ban benar. 

Aku mengangguk sedikit. Mengerti, sih. Bab terakhir 
mata pelajaran Geografi adalah tentang sistem informasi 
Geografi. Kenapa aku tak mau mempelajarinya? Bagiku, 
itu sangat sulit. 

“Sebenarnya, untuk bab ini, lo cuma perlu menghafal. 
Udah, itu aja,” 

“Masalahnya, gue males kalau gue nggak niat. Dari 
awal liat bab ini aja, gue udah muak.” 

Vano tersenyum jahil padaku. “Yakin cuma bab ini?" 

Ah. Aku tahu. Dia menyindir kebodohanku akan mata 
pelajaran ini. “Menurut lo? Kalau cuma bab ini, paling ng- 
gak gue masih bisa mencapai nilai batas standar” 
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“Kesimpulannya? Lo terlalu bodoh karena malas mem- 
pelajari semua bab dalam Geografi." 

Kesimpulan yang langsung dikatakannya memang 
benar adanya. Kesimpulan singkat, tanpa hipotesis ber- 
tele-tele. Namun, sedikit menyayat hatiku karena perkata- 
annya menunjukkan bahwa aku memang gadis berotak 
udang. 

“Lo capek, ya?” tanyanya penuh perhatian. 

Seketika, darahku berdesir mendengar perhatian yang 
ia berikan. Perhatian? Ah, aku terlalu sensi. Lagipula, aku 
hanya butuh perhatian dari Roy, bukan dari Vano. 

"Lumayan," jawabku. 

"Ya udah, istirahat dulu. Belajarnya lanjut nanti. Gue 
juga mau ada urusan di kamar.” 

Urusan? Ada urusan apa hingga ia memilih mengisti- 
rahatkan les privat ini lebih awal? Biasanya ia selalu se- 
mangat untuk mengajariku tanpa jeda. 

“Urusan apa emang?” tanyaku. 

“Kp. 

“Jangan jawab “kepo”. Gue paling benci kata-kata itu." 

Entah kenapa, aku paling tidak suka dikatakan sebagai 
makhluk kepo. Terdengarnya seperti aku suka mencam- 
puri urusan orang lain. Padahal, kepo adalah salah satu 
bentuk kepedulian, kan? 

“Mau tau? Yuk, ikut ke kamar gue, sekalian bantuin 
gue, ucapnya sambil mengemasi alat tulisnya. 
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Ke kamarnya? Membantu? Apa, ya, kira-kira? 

"Heh pendek, nggak usah mikir macem-macem, deh! 
Kalau nggak mau ikut juga nggak masalah." 

“Ih sensi banget, sih. Kayak emak-emak nggak dapet 
arisan!” ledekku. 

Vano yang biasanya membalas ledekanku, kini malah 
diam dan terus merapikan buku-bukunya. Kuikuti pan- 
danganku hingga Vano bangkit dan mulai mendaki anak 
tangga demi anak tangga. 

Ada apa dengan Vano? 


Kamar yang dihuni Vano berada tepat di depan kamarku. 
Aku mengikutinya berjalan hingga masuk ke kamarnya 
yang sudah penuh aura serta aroma maskulin ini. Bedcov- 
er-nya sudah bergambar tim sepak bola kesayangannya 
yaitu Chelsea, dan aroma kamar ini sudah delapan puluh 
persen berbau parfum lelaki. 

Kamar tamu yang semula sepi, kini menghangat se- 
menjak ia tempati. Segala yang awalnya sunyi, kini mulai 
lagi berangin. 

“Jadi, lo mau bungkus kado?” 

"Iya. Bantuin gue, ya, Ran. Gue kan cowok, jadi beran- 
takan kalau masalah bungkus-bungkus,” 
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Jangankan dia, Aku saja yang cewek terkadang ambu- 
radul kalau membungkus kado, Tapi, membungkus kado 
masih lebih baik dari pada membungkus hati yang terlu- 
ka, sih. Hehehe. 

Aku melihat-lihat barang-barang yang berserakan di 
lantai. Barang yang masih terbungkus rapi dalam tas be- 
lanja. Hipotesisku, itu adalah hasil belanjaannya sore tadi 
di mall. 

“Lo beli ini di mall tadi, ya? Banyak amat," kataku sam- 
bil memegang satu persatu belanjaannya. 

Ada berbagai macam baju lucu, tas bermerek yang su- 
per elegan, parfum mahal, dan dua kotak kecil yang isinya 
entah apa. Mungkin kalung? Atau, miniatur hamster? Ah. 

“Sebenernya ini buat siapa sih, Van? Kok barang cewek 
semua? Buat nyokap lo, ya?” 

Vano masih sibuk memilih kertas kado, hingga ia se- 
dikit mengacuhkanku. “Eh, bagus yang ini atau ini?” 

“Yang biru muda, gambar Stitch. Nggak norak warnan- 
ya,” balasku seadanya. 

Kesal? Lumayanlah. Ternyata begini ya, rasanya dia- 
baikan? Tapi, rasaku tidak ada apa-apanya dibanding sakit 
hati yang Vano rasakan tiap aku mengabaikannya dalam 
les privat. 

Kurasa, aku mulai memikirkan perasaannya. 
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“Tadi lo tanya apa?” tanya Vano, yang kini menjatuh- 
kan pandangnya padaku yang justru sedang menatap lu- 
rus dengan pandangan kosong. 

"Eh? Itu, kadonya buat siapa emang?” 

"Buat Adinda Alamanda." 

Adinda Alamanda... nama yang tak asing. 

“Gue kayak tau na--” 

"Ya iyalah. Itu kakak lo sendiri, oncom! Hahaha. Parah 
lo, nama kakak sendiri nggak hafal!” ucap Vano yang ma- 
sih menertawakanku. 

Ada hubungan apa antara Kak Dinda dengan Vano? 
jangan-jangan... Pikiranku mulai merambah ke sebuah 
fakta. 

“Lo... Vano yang mantannya Kak Dinda jaman SMA, 
ya?” tanyaku terbata-bata, 

"Nah, lo pinter juga tuh.” 

Aku pun terdiam seribu bahasa. Entah mengapa, yang 
jelas aku membisu. 

Pernah kudengar dari Kak Dinda, bahwa ia mempu- 
nyai pacar bernama Vano. Ya, itu dulu, ketika Kak Dinda 
masih kelas 2 SMA dan aku masih duduk di kelas 1 SMP. 
Setahuku, Kak Dinda berpacaran dengan Vano cukup 
lama. Sekitar dua tahun. Di awal perkuliahan, mereka me- 
mutuskan untuk berpisah. 

"Jadi... lo Vano yang dulu sering bolak-balik Bandung- 
Jakarta demi ketemu Kak Dinda, kan? Lo cowok yang sela- 
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lu pakai baju kotak-kotak kalau ketemu Kak Dinda, kan?" 
tanyaku, sedikit tak percaya bahwa Vano yang dulu kulihat 
ada di depanku. Dengan situasi berbeda, wajah berbeda, 
tingkat ketampanan berbeda. 

“Iya. Tambah ganteng kan gue?” 

"Pede! Ugh” 

kupikir, Vano memang beruntung pernah berpacaran 
dengan kak Dinda. Meski sudah tak seperti dulu, setida- 
knya mereka pernah saling memiliki dan menyandang 
status sebagai pasangan paling serasi di mataku. Cantik 
dan tampan, Sama-sama pintar. 

“Sayang banget, ya, gue dulu putus sama Dinda gara- 
gara nyerah pacaran jarak jauh,” keluhnya pelan. 

Mereka memang putus karena jarak. kak Dinda yang 
kuliah di Singapura, dan Vano yang kuliah di Bandung 
membuat mereka jarang bertemu dan memutuskan ber- 
pisah. 

Apakah terbesit dalam pikiran Vano untuk kembali 
dengan Kak Dinda? 

“Van? Motivasi lo apa? Kok kasih kado ke Kak Dinda?” 

“Gue sama Dinda masih tukeran kado tiap tahun kok, 
kalau salah satu dari kita ulang tahun. Yaa, menjalin perte- 
manan sama mantan, nggak apa-apa, kan?" 

Aku tersenyum, Dewasa sekali pikiran guru tengil satu 
ini. “Lo nggak pengen balikan sama Kak Dinda? Cocok, 
lho.” 


“Kalau masalah itu, gue serahin sama takdir aja.” 

Pasrah? Sejujurnya, aku tahu, bahwa Vano tak meno- 
lak jika takdir membuat mereka bersatu lagi dalam keber- 
samaan. 

"Tapi, ngapain kita berpisah kalau ujungnya bersatu 
lagi? Lagian, gue mau cari cewek yang suka berjuang, bu- 
kan yang mau kalah dengan keadaan.” 

Jelas, ia menyindir Kak Dinda. Memang, Kak Dinda 
begitu bodoh berani melepaskan lelaki sesempurna Vano 
hanya karena jarak mengalahkan mereka. 

Ada apa denganku? Mengapa aku bersedih saat me- 
lihat kepedulian Vano yang masih tersisa untuk seorang 
Adinda Alamanda? Lalu, beberapa detik kemudian men- 
gapa aku bahagia saat Vano terlihat tak mau kembali den- 
gan Dinda yang secepat itu kalah dengan keadaan? 

Apakah aku mulai terpikat dengan seorang Vano? 

Aku melangkah gontai menuju balkon yang dihubung- 
kan oleh pintu kamar Vano. Kamar yang Vano huni me- 
mang istimewa, terdapat sebuah balkon mini yang memu- 
dahkan siapa pun untuk melihat bintang lebih jelas. Aku 
suka berada di balkon ini dan menyendiri, karena dengan 
itulah aku bisa mencari ketenangan. 

Seseorang menepuk pundakku, hingga kumenoleh ke 
belakang dan mengacuhkan bintang-bintang yang semula 
kutatap mesra, Vano di belakangku. Ia mengikutiku hing- 
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ga balkon ini dan meninggalkan pekerjaan membungkus 
kadonya. 

“Lo kenapa? Galau banget keliatannya,” kata Vano, 
yang menyenderkan punggungnya di balkon. 

la kini sejajar denganku. Lagi-lagi aku minder dengan 
tinggi badannya. Huh, aku tiga puluh senti di bawahnya. 

“Hmm... ue galau ujian, nih,” jawabku bohong. 

Aku pun tak tahu apa yang membuatku seolah rapuh 
begini. Apakah Vano? Yang jelas aku berbohong, karena 
aku sama sekali tak memiklekki tentang ujian. 

Vano menatapku, dan meletakkan tangannya di ke- 
palaku. Ia mengusapku mesra dan membuatku merasa 
seperti bayi. "Jangan takut. Yang penting lo udah usaha 
semampu lo. Berdoa dan berjuang, cuma itu kuncinya. 

Kuanggukan kepalaku. Kali ini aku merasa pasrah, tak 
meronta seperti biasanya, tak menolak, bahkan tak mela- 
wan. Aku tunduk di bawah belaian Vano. 

“Dua minggu lagi, lo bakal ujian. Gue bakal purna jadi 
guru les lo. Kita bakal balik ke kehidupan masing-masing. 
Saat lo harus fokus buat cari kuliah, dan gue harus sidang 
serta lulus sebagai sarjana hukum, bukan sebagai guru les 
lo lagi.” 

“Lo bisa lakuin apa yang lo mau tanpa harus gue atur 
lagi. Lo bisa terbang bebas seperti keinginan lo, karena 
gue nggak akan ada buat mengekang lo lagi." 
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Kata-katanya benar-benar menyakitkan. Seolah ia 
akan pergi jauh meninggalkanku. Seolah ia adalah pria 
putus asa yang menyerah akan apa yang ia perjuangkan. 

Air mataku meleleh. Tak bisa kutahan kesedihan ini. 

"Lo nangis? Kenapa?" tanya Vano terkejut. 

Kugelengkan kepalaku, kemudian kututup wajahku 
dengan kedua telapak tanganku agar ia tak bisa melihat 
betapa jeleknya wajahku yang penuh air mata tanpa sebab 
ini. 

Secepat kilat, Vano menarikku dalam pelukannya. Ya, 
ia memelukku erat, bahkan sangat erat, hingga aku bisa 
menangis dengan puasnya. 

“Biarin kaya gini, barang sebentar aja. Lo boleh pakai 
dada gue buat tumpahan air mata lo. Karena gue nggak 
mau ada air mata lo yang jatuh sia-sia ke lantai," katanya, 
sambil terus memelukku erat. 

Aku tak mau ia berlalu. Aku tak mau ada perpisahan 
yang sendu. Karena aku mengerti akan sebuah kenyataan. 
Kenyataan tentang dia, dia yang telah membuatku jatuh 
dan nyaman. 
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Sebelas 


Aku nggak tahu kejadian sebanyak apa yang telah kule- 
watkan selama ini. Selama aku menghabiskan hariku 
dengan Roy. Sepertinya, aku melewatkan banyak kejadian 
karena pagi ini aku melihat sesuatu yang menjadikan mu- 
lutku menganga lebar tidak karuan. 

Apa yang kulihat? 

Aku melihat sahabatku yang paling centil dan cantik, 
berboncengan dengan musuh bebuyutanku yang super 
lecek. Siapa lagi kalau bukan Kekey dan Umar? 

Langsung kutinggalkan motorku di parkiran, dan ber- 
lari ke arah mereka. 

“Eh, si boncel ngapain lari-lari? Mau ketemu gue?” 
Umar berteriak dengan pedenya, padahal jarak kami ma- 
sih jauh. 


Seperti biasa, Kekey sangat senang melihat perteng- 
karanku dan Umar, Ia kini tertawa terbahak-bahak, tanpa 
mengeluarkan sepatah kata pun untuk membelaku. 

“Bonceeel, duh, lo kok tambah gendut aja, sih? Makan 
apa aja lo, Cel?" teriaknya lagi. Aku mempercepat lang- 
kahku, dan kubiarkan sneaker-ku menginjak sepatu butut 
yang dipakai Umar. Seketika ia mengaduh, dan kulirik si- 
nis. “Rasain lo!" 

Seketika aku terpikir kata-kata Umar. Emang iya gue 
tambah gendut? 

Kutatap Kekey yang masih nyengir dengan ganas. "Key, 
emang gue tambah gendut, ya?" 

"Hahaha!" Sahabatku justru meledakkan tawanya. 

"Apa, sih?” 

“Lo nggak sadar apa? Dari dulu kan lo emang bantet, 
Ran. Haha.” 

Sialan. 

“Ihh, kok lo ikutan nge-bully gue sih, Key? Lo sahabat 
gue apa bukan, sih? Huh!” gerutuku sebal. 

“Nah, karena gue sahabat lo, gue nggak mau meng- 
utarakan sebuah kebohongan. Mendingan dibilang kurus 
tapi bohong atau bantet tapi jujur, hayo?" 

Umar nyeletuk. “Iya, Ran. Semenyenangkan apa pun 
itu, kalau diawali dengan kebohongan, pasti berakhir 
mengenaskan!" 
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Ih apa-apaan, sih? Kok malah berlomba quotes gitu? 
Intinya sama saja, mereka kompak membully-ku! 
"Kalian berdua... Errr!" 


Suasana kantin tampak sepi, hanya ada aku dan Kekey. 
Jelas sepi, karena kami berdua sengaja kabur di pelajaran 
Matematika, 

Membolos? Ya, tentu. 

Mengapa? 

Alasan pertama, kami sudah terlalu pintar untuk 
mempelajari rumus yang sebentar lagi akan jadi juru kun- 
ci dalam ujian. Alasan kedua, kami sudah muak dengan 
semua perhitungan aljabar dan segala tetek bengeknya. 

"Iya, nih, gue juga galau bentar lagi pisah sama SMA 
tercinta. Pengin ngulang dari kelas satu, deh. Masa-masa 
gue masih imut,” ujar Kekey, yang galau maksimal karena 
masa SMA hampir habis. 

"Dulu? Berarti sekarang lo amit-amit, dong? Emang.” 

Kekey menyikutku dengan ganas. "Ih, jahat banget lo!” 

"Persis kayak lo jahat ke gue waktu sama Umar tadi.” 

Kekey nyengir lagi. Tuh, kan. Dia memang nggak per- 
nah bisa benar-benar menyesal. Selalu saja jiwa membul- 
Iy-nya muncul, 
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Ingat Umar, aku jadi ingat sesuatu yang sedari tadi 
berlari-lari di pikiranku. Aku harus menanyakannya. 

“Key?” 

Sambil menikmati sop buah, ia mendongak ke arahku. 

“Lo kok bisa bareng sama Umar, sih? Mantan lo kan 
ganteng-ganteng semua. Nggak takut jatuh pasaran lo?" 
tanyaku. 

"Takut, sih." 

“Terus, kenapa? Sayang banget kalau lo cuma dapet 
Umar. Umar sih, cuma serpihan bulu keteknya mantan lo 
yang ketua OSIS SMA sebelah itu, Siapa namanya?” aku 
memutar otakku mengingat nama mantan Kekey yang 
paling bening di antara yang bening. Dan yang otaknya 
paling bersinar karena dia adalah ketua OSIS. 

"Arya?" ucapnya. 

“Yap!” Aku menjentikkan telunjukku. 

Aku sendiri heran pada sahabatku ini, bisa-bisanya 
memutuskan Arya yang sesempurna itu. Hanya karena 
bosan. 

“Males, ah, bahas dia. Gue sakit hati. Bayangin ya, per- 
cuma punya pacar perfect kalau dia nggak pernah ada 
buat kita. Dia selalu sibuk sama rapat-rapatnya. Chatting- 
an sama gue pun kayak robot. Mending jadi jomblo happy, 
deh!" 
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Benar juga, sih. Makhluk seperti Kekey, ya, cocoknya 
dengan lelaki yang bisa memperhatikannya luar dalam. 
Mirip sifat Umar, tapi... wajahnya bisa diganti nggak, ya? 

“Lo mau tau, kenapa gue bisa deket sama Umar? Tiap 
pagi sekarang gue nebeng Umar.” 

Aku membesarkan mataku. Kok aku nggak pernah li- 
hat, ya? 

“Lo nggak tau, kan?” tanyanya lagi. 

Aku menggeleng kencang. Penasaran, bahkan sangat- 
sangat penasaran. 

Kekey tersenyum miris. Aku bisa melihat dari sudut 
bibirnya dan matanya yang kuyu. “Gue kangen sama lo, 
Ran, 

"Ha?" ucapku terkejut. 

“Iya. Lo bayangin nggak, dulu, tiap pagi kita berang- 
kat barengan, naik motor berdua. Kita samper-samperan 
di rumah masing-masing. Pulangnya juga gitu, kita selalu 
naik motor berdua." 

Ini kenapa, sih, kok jadi tegang begini? 

"Apa lo tau, kalau seminggu lalu, gue nungguin lo di 
tempat parkir sampai sore? Yang gue temuin malah Umar, 
yang bilang kalau lo udah pulang bareng Roy.” 

“Lo nungguin gue? Ma--” 

Kekey melanjutkan ucapannya, tanpa memedulikan 
aku yang juga ingin bicara. “Gue kehilangan temen ngo- 
brol, temen curhat, temen chatting, temen nongkrong. 


103 


Gue kehilangan semuanya. Semuanya. Karena lo adalah 
segalanya, Ran.” 

Aku menunduk. Aku bersalah. Mengapa aku bisa 
mengabaikan sahabatku di tengah api asmara yang me- 
nyerangku? Mengapa aku tega melukai perempuan yang 
masuk daftar kesayanganku? 

“Gue pengen cerita ke Cecil. Tapi, dia yang sekarang 
berbeda. Jadi, Umar yang jadi temen cerita gue. Setida- 
knya, gue merasa dihargai.” 

Pasti sakit sekali terasa diabaikan seperti Kekey. la 
yang selalu bersamaku, namun sekarang terabaikan kare- 
naku. 

Cecil? Jujur, sekarang pun aku tak pernah berhubun- 
gan dengannya. Ia adalah anak super sibuk. Menjelang uji- 
an, pasti ia mengabaikan segalanya dan fokus pada fisika 
dan kawan-kawannya. 

“Maafin gue, Key. Sungguh, gue nggak tau kalau lo ter- 
siksa begitu... 

Kekey mengembangkan senyumnya. Aku bisa melihat 
dengan jelas, bahwa itu adalah senyum penuh tanggungan 
alias senyum keterpaksaan. Ada sesuatu yang sepertinya 
ia tahan dan ia sembunyikan. 

“Gue janji, bakal selalu ada buat lo, Key. Gue mau kita 
kayak dulu,” kataku jujur. 

"Yakin? Sebelumnya, lo harus janji suatu hal sama gue.” 

"Apa?" 
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Kekey menarik nafasnya. “Gue minta hal ini karena 
gue pengen lo dapetin yang terbaik. Lo janji mau tepati?” 

“Gue janji,” balasku tegas. 

Beberapa detik berlalu sia-sia. Keheningan meliputi 
kami berdua. Aku tak pernah merasa secanggung ini den- 
gan sahabat dekatku sendiri. 

Bagiku, suasana ini adalah yang terasing. 

"Jauhin Roy. Dia nggak baik buat Io.” 

Dengan cepat, aku tersenyum kecut dan menggeleng 
tegas. “Percuma lo suruh gue, kalau perintah lo sama seka- 
li nggak bakal gue tepati!" 

“Ran, percaya sama gue, Roy itu nggak baik." 

“Lo tau apa? Sori, gue nggak bisa tepati kata-kata lo.” 

Kekey menghembuskan napas putus asa. Sama putus 
asanya denganku. Kenapa dia seenaknya menyuruhku 
menjauh dari Roy, setelah aku dan Roy nyaris kembali 
bersama? 

Aku menggelengkan kepalaku. “Gue baru inget kalau 
lo sama Roy dulu pernah deket, bahkan sempat pacaran. 
Ya, kan?” 

Dulu kala, ketika SMP, Roy memang menjalin kisah 
dengan Kekey. Siapa sih, lelaki yang belum pernah ber- 
sanding dengan wanita macam Kekey? Huh. 

"Pasti lo pengen gue jauhin Roy supaya lo bisa balikan 
sama dia, kan? Busuk banget sih lo!" teriakku tak kuasa 
menahan emosi. 


Beberapa pasang mata menoleh ke arah kami. Untung, 
suasana kantin masih sepi. Hanya ada beberapa gelintir 
adik kelas usai olah raga yang menuntaskan dahaga mer- 
eka di sini. 

Kekey nampak tak terima, ia bangkit dan... BRAK!! 
Dipukulnya meja tempat kami berdua. “Lo kira gue sejahat 
itu, apa? Lo kira gue setega itu sama sahabat gue sendiri? 
Pikir, gue sama sekali nggak ada niat buat ngerebut laki- 
laki kayak dia!" 

“Terus, lo mau apa suruh gue jauhin dia?!” balasku tak 
kalah menggebu. 

Bibir Kekey bergetar, disertai hujan yang turun dari 
mata indah ber-softlens biru miliknya. Ia menangis. "Ada 
yang lebih jahat dari gue! Dan gue nggak nyangka, cinta 
bisa bikin lo buta sama betapa indahnya persahabatan 
kita!” 

Kekey berbalik dan berlari meninggalkanku yang ter- 
bengong dan berpasang-pasang mata yang seolah ingin 
tau apa yang terjadi di antara kita. 
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Dua Belas 


Aku benar-benar sial hari ini. 

Sudah bertengkar dengan sahabatku... eh, apakah 
Kekey masih masuk dalam daftar sahabatku saat dia ada 
niat untuk merebut Roy kembali? Ah, aku tidak tahu. Tapi, 
sesungguhnya, aku rindu padanya, Tepatnya, pada keber- 
samaan kami. 

Kedua... 

Pemandangan inilah yang kudapatkan di rumah. Kak 
Dinda yang ternyata pulang dari Singapura, kini sedang 
berbincang mesra dengan Vano di balkon kamar Vano. 
Aku bisa melihatnya, karena posisi pintu kamar Vano yang 
memang terbuka lebar. 

“Eh Rania, baru pulang?” Kak Dinda menyadari ke- 
beradaanku yang beberapa detik lalu membisu di depan 
kamar Vano. 


Aku tergagap. Vano tersenyum menyapaku. “Hai, Ran!" 

Kuanggukan kepalaku. "Hai. Sori ganggu..." 

Belum sempat kuputar badanku, Kak Dinda memang- 
gilku lagi, dan terpaksa kubatalkan niat badanku untuk 
berputar 

“Kok lo buru-buru banget sih, Ran? Nggak kangen 
sama gue?" tanya Kak Dinda, yang melangkah ke arahku 
sambil merentangkan tangannya. 

Rindu? Jelas. Semenyebalkan apa pun, aku tetap say- 
ang kakakku. 

Aku memeluknya dengan girang. “Gilaaa, gue kangen 
lah sama lo. Nggak ada lo, gue nggak punya temen beran- 
tem." 

"Hahaha. Tapi, kalo ada gue, lo sebel kan karena Mama 
jadiin gue sebagai bahan pembanding buat otak udang 
lo?” ejeknya sambil menunjuk jidatku yang mungil. 

Huh, semua mem-bully-ku. Ada yang mem-bully kare- 
na tinggi badanku yang supeeer! Dan ada juga yang mem- 
bully kapasitas otakku yang udaaang! 

Termasuk kakakku sendiri. 

“Lo baru pulang kok udah rese, sih, Kak!" 

"Hahaha, ya... sori, sorii. Tapi, lo tenang aja, karena 
sekarang gue bakalan di sini terus sampai wisuda." 

Aku menatapnya heran. “Hah? Emang lo nggak ku- 
liah?” 
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Tak kuduga, Vano yang berjalan menghampiri kami 
kini tertawa dan menggelengkan kepalanya. “Haha. 
Aduuuh, lo tuh adek macam apa, sih, Ran. Dinda kan udah 
sidang skripsi. Bulan depan dia yudisium dan hasilnya ke- 
luar deh, ketauan IPK dia berapa. Abis itu wisuda.” 

Aku menepuk jidatku. Beberapa minggu lalu, Papa me- 
mang terbang ke Singapura sehabis dinas dengan tujuan 
mendampingi Kak Dinda sidang. Huh, bisa-bisanya aku 
lupa. 

Kak Dinda mendorong bahuku. “Jahat lo. Gue sidang lo 
nggak kasih semangat apa gimana...” 

Aku memeluknya lagi. “Maaaf, Kak. Lo kayak nggak tau 
aja, gue kan pelupa. Tapi tampa disemangatin gue, lo tetep 
hebat kok!" 

Adinda Alamanda. Aku benar-benar tahu siapa dia. 
Seorang gadis yang pintar dan amat cantik. Lihat saja, kini 
ia sungguh cantik dengan rambutnya yang panjang ikal 
dan badannya yang langsing semampai. 

Berbeda denganku. 

Otaknya pun tak boleh diragukan lagi. Dari dulu, ia ter- 
kenal hebat. Tanpa belajar, ia bisa menaklukan soal ujian 
nasional di peringkat satu! Bahkan di Singapura, ketika 
seluruh temannya belum menyelesaikan skripsi, ia sudah 
sidang lebih dahulu. 

Berbeda denganku. Lagi. 

"Hebat banget sih lo, Kaaak!"” ucapku histeris. 
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Kak Dinda hanya tertawa menanggapi perkataanku 
sambil menatap Vano. 

"Iya, dong. Mantan gue emang hebat. Hahaha!" ucap 
Vano, diiringi tawa mereka berdua yang pecah dan men- 
jadi satu. Ya, tentunya bersama tawaku yang tak nyaring 
karena kupaksakan. 

Entah kenapa, aku iri dan enggan melihat kebersa- 
maan mereka, 

Jahat, ya? 

“Gue masuk kamar dulu, ya, mau ganti baju sama tidur. 
Bye!" kataku cepat, sambil meninggalkan mereka yang 
masih sibuk dengan canda tawa sendiri. 


Di dalam kamar, tanpa ganti baju dan lain-lain, langsung 
kurebahkan badanku. Aku remuk hari ini. Remuk hati, re- 
muk pikiran, remuk jiwa raga. 

Hancur sudah. 

Kuraih ponselku di saku dan kuketik BBM singkat un- 
tuk sahabatku, Cecil. Bagaimana pun, hilangnya Kekey tak 
akan mempengaruhi persahabatanku dengan Cecil. 

Begitu pikirku. Namun sebenarnya, aku merasa ko- 
song... 


CIIIL, SEDIH BANGET, 
PENGEN CERITA NITIH :( :( 
KETEMU, YUK? 


Tak lama, aku sudah mendapati pesanku di-read 
olehnya. Kutunggu selama Cecil mengetik pesan hingga 
balasan darinya muncul cepat. 


KETEMU, YA? DUH, MAU KAPAN? 
GUE SIBUK LES BIMBINGAN NITIH. 
Fisika GYEEE: | 


Aku memakluminya. Cecil memang sangat ambisius. 
Salahku jika aku memaksa untuk bertemu dengannya 
hanya untuk menceritakan masalah pribadiku, sementa- 
ra aku membiarkannya merelakan jadwal les yang sudah 
menjadi bagian hidupnya. 

Lagipula, masalahku dengan Kekey hanya masalah 
kami berdua. Tak ada Cecil atau siapa pun yang bisa ter- 
libat. 

Hanya kami berdua... 

Di saat sepi begini, aku merindukan Kekey yang selalu 
siap sedia diajak bertemu kapan pun dan di mana pun. 
Aku merindukan tawanya dan keusilannya. Aku merindu- 
kan semua tentangnya. 
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Dan di sinilah, aku merasakan hilangnya seorang saha- 
bat. Aku merasa... 
Kosong. 


Bahkan, sinema barbie kesukaanku terasa hambar malam 
ini. Mengapa? Karena lelaki itu. 

Mengapa begitu banyak makhluk yang membuatku 
merasakan kesepian di hari ini? 

Aku baru saja menyudahi les privatku dengan Vano. 
Bukan “sudah” untuk hari ini, tetapi “sudah” untuk seter- 
usnya. Hari ini adalah hari terakhirku les privat bersama 
Vano. la merasa aku sudah cukup matang dan siap meng- 
hadapi ujian nasional yang akan kuhadapi seminggu lagi. 

“Hari ini les terakhir. Gue seneeeng banget, berkat gue 
kayaknya, otak lo tambah berbobot. Lo bisa selesaikan 
semua soal yang gue kasih. Baik akuntansi, Matematika, 
bahkan Geografi sekalipun. Gue bangga punya murid kay- 
ak lo” 

Saat ia mengatakan kalimat itu, aku merasa amat se- 
dih. Seperti kehilangan sebelah sayap. Lebay? Iya. Tapi 
memang begitu kenyataannya. 

"Kalau ujian selesai, lo bisa main ke Bandung. Ketemu 
gue sekalian nonton gue sidang skripsi. Tetep kontak sama 
gue ya, Sekalipun kita udah nggak satu rumah lagi.” 
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Nah. 

Apalagi setelah dia berkata kalimat itu, aku ingin 
membuat telingaku tak berfungsi seketika. Rasanya ia 
akan pergi sangaaaat jauh dan lama. 

Apakah hubunganku dan dia akan berubah setelah 
kami kembali ke kehidupan masing-masing? 

Aku harap, ia tetap mengingatku sebagai gadis bodoh 
yang ia temui pertama kali di kedai kopi. Gadis bodoh 
yang selalu menentangnya tapi tak bisa berkutik dalam 
pelukannya, 


Tiga Belas 


Dua hari ini sungguh terasa berbeda. 

Yang pertama, tiada Kekey di sisiku sebagai seorang 
sahabat. Yang kedua, Roy menghilang dari layar ponsel 
maupun kehidupan nyata. Yang ketiga, aku sedih karena 
Vano akan meninggalkanku nanti malam. 

Kamar depanku pasti akan terasa sepi. Tiada lagi 
tawanya, tiada lagi teriakannya, tiada lagi bau parfumnya. 

Kurasa, aku akan merindukannya. 

“Hai Ran, lesu amat!" sapa Fida, salah satu teman 
sekelasku yang sama-sama menyusuri koridor. 

“Iya, nih, nggak semangat. Sedih aja udah mau ujian, 
kataku bohong. 

Ujian? Aku justru menantikan itu. Aku ingin cepat be- 
bas dari pelajaran yang menggelayut mesra di pikiran. Na- 


mun di sisi lain, aku sedih karena akan berpisah dari masa 
SMA, bagian hidup yang paling indah ini. 

“Sama. Tapi, ya, gimana lagi... Life must go on!" 

Aku tersenyum padanya. “Bener, Fid.” 

“Gue duluan ya, Ran. Mau ke perpus dulu balikin buku. 
Byeee!" 

Tanganku melambai mengantar kepergian Fida yang 
meninggalkanku bersama bayanganku di koridor panjang 
ini, 

Langkahku gontai. Beberapa kali kupasang wajah ce- 
ria untuk menyapa teman-teman di sekitarku. Ceria? Mer- 
eka melihatku begitu. Tapi, yang merasakan tetaplah aku. 

Aku, si gadis kesepian. 

Itu... Roy sama Kekey, kan? 

Dari sini, aku melihat sebuah pemandangan yang 
menghentikan langkahku dan membuatku tersenyum ke- 
cut. Entah apa yang mereka bicarakan, aku melihat dua 
makhluk itu. Kekey dan Roy. Dari gerak-geriknya, Kekey 
terlihat gusar, Mungkinkah ia merasa tak enak hati pada- 
ku? 

Aku yakin, Roy menjauhiku karena ia ingin kembali 
dengan Kekey. Begitupun Kekey yang memerintahkanku 
untuk menjauhi Roy karena ia ingin bersatu dengan Roy. 
Pasti begitu, 


Mereka jahat? Ya, sangat jahat. Apakah aku marah? 
Lumayan, karena mereka berbohong dan tak mau jujur 
padaku. 

Namun, aku ikhlas jika mereka bersatu. 

Karena aku sudah tak menemukan getaran dalam ji- 
waku untuk Roy seperti kemarin-kemarin. 

Kini, cemburuku sudah tiada, dan melihatnya pun, jan- 
tungku biasa saja. 


Makin mendekati ujian, semua teman-temanku tak 
lagi bersantai seperti biasanya. Jam istirahat, kami semua 
berkumpul di kelas untuk memecahkan soal-soal yang tak 
bisa kami pecahkan dengan bantuan anak-anak emas di 
kelas, misal Agni dan Rheza. 

Jenuh. 

Aku memutuskan untuk ke luar kelas sejenak, men- 
gambil oksigen sebanyak-banyaknya. 

Di bawah pohon, kulihat satu lagi sahabatku yaitu Ce- 
cil yang tengah membaca buku Biologi tebalnya. Kuputus- 
kan untuk menghampirinya. 

"Cecil!" kutepuk pundaknya yang kini menegang 
setelah kusentuh. 
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Pancaran cahaya dari wajah cantiknya kini menyam- 
butku. la tersenyum halus, seperti biasanya. “Ran? Lo nga- 
pain di sini?" 

"Nyamperin sahabat gue, emang nggak boleh?” 

Cecil menggigit bibirnya. “Boleh, sih...” 

Kudengar keragu-raguan di nada suaranya, tak seba- 
hagia biasanya saat ia menyambutku. Aku paham. la se- 
dang ingin sendiri dan berdua dengan Biologinya. 

Aku mengangguk penuh pengertian. “Gue tau kok, lo 
lagi pengen sendiri, kan? Semangat yaa, habis ujian, lo bisa 
kawinin tuh pelajaran. Hahaha. Gue cabut, hye!" 

Dan kali ini, aku merasa benar-benar sendirian. 


Dari daun pintu, kulihat lelaki itu sedang mengemasi 
barang-barangnya. la tampak serius dan teliti agar tak ada 
satu pun barang yang ketinggalan. 

Aku merasa hampa. Akankah ini terakhir kalinya aku 
menikmati ketampanan dan kebaikan guruku ini? Guruku, 
yang sebentar lagi pergi dan kembali dengan status maha- 
siswa tingkat akhirnya. 

Guruku, yang tak hanya mengajariku Geografi. Tapi 
mengajariku tentang arti kehilangan. 


"Ekhem..." aku berdeham, agar ia bisa menyadari ke- 
beradaanku yang sudah cukup lama berdiri di sini. Kira- 
kira dari lima menit lalu, mungkin. 

"Hei, Ran! Kok nggak langsung masuk, sih? Sok sopan 
aja lo," kata Vano yang mengembangkan senyumnya ke 
arahku. 

"Nggak apa-apa. Sekali-kali deh jadi cewek sopan, kali 
aja lo jadi naksir. Hahaha!” candaku. 

Sungguh, aku bermaksud ini candaan. Tapi mengapa 
jantungku berdebar begitu kencang, ya? 

“Gue suka lo yang apa adanya kok," balasnya tak kalah 
mendramatisasi. 

Kukelilingkan bola mataku ke seluruh penjuru kamar 
ini. Dua tas besar dan satu ransel hitam miliknya sudah 
rapi beserta barang-barang di dalamnya. 

"Lo mau ke mana?” 

“Gue?” ja menunjuk dadanya, membuatku mengang- 
guk cepat. “Mau balik ke kehidupan nyata." 

“Mau balik Bandung maksud lo?" 

“Yoi.” 

Ibarat kaca, hatiku bagai kaca yang baru saja di lem- 
par batu. Pecah berkeping-keping. Aku sedih ia akan pergi 
meninggalkanku, dan hanya menyisakan beragam materi 
Geografi dalam ingatanku. 


Tapi, sekali lagi kusadari, hidup harus terus berjalan. 
Nggak mungkin selamanya dia ada di sini. Nanti, bagaima- 
na nasib kuliahnya? 

“Tapi sebelum balik ke Bandung, gue mau ke Malang. 
Rencananya, sih, mau jalan-jalan ke Jatim Park gitu. Sama 
mau mendaki Bromo sama temen-temen gue.” 

Sebelum kubalas, ia menambahkan sesuatu dalam 
ucapannya. “Sama Dinda juga.” 

Deg! 

Aku tahu, Kak Dinda memang hobi mendaki. Dan aku 
pun tahu kalau Vano adalah pecinta alam yang tak bisa 
dipisahkan dari pendakian dan puncak gunung. Semua 
kuketahui berkat akun instagram Vano yang semalam ku- 
kuras habis-habisan. 

“Sama Kak Dinda?" tanyaku. 

Vano mengangguk mantap. "Iya. Dia pengen refresh- 
ing. Pengen lihat alam dan ngelupain semua materi kuli- 
ahnya. Hahaha.” 

“Lo seneng, ya, ada Kak Dinda?” 

“Seneng lah. Lumayan, ada pemandangan selama pen- 
dakian,” balasnya enteng. 

Aku tidak tahu jawaban Vano sungguh dari hati atau 
tidak. Tapi, rasa-rasanya ada api cemburu dalam dadaku. 

Vano tampak gagah dan keren dalam setiap foto- 
fotonya. Kegigihannya dalam menaklukan gunung pun tak 
diragukan lagi. Dari salah satu fotonya, kuketahui bahwa 
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sudah 32 gunung di Indonesia yang pernah ia daki, salah 
satunya puncak tertinggi di pulau Jawa yaitu Mahameru. 

“Kalau gue ikut lo mendaki, boleh nggak kapan-ka- 
pan?" tanyaku. 

"Tergantung. Mau gunung apa. Kalau masih tahap mu- 
dah, ya boleh-boleh aja, sih.” 

“Gue pengen kayak lo. Bisa naik Mahameru.” 

la terdiam sejenak, kemudian menatapku. “Itu bener- 
bener susah. Dan gue nggak mau kehilangan lo cuma gara- 
gara naik gunung." 

Hatiku serasa tersiram es. 

“Kalau lo maksa, oke, gue akan bawa lo ke Mahameru. 
Dengan risiko, gue pulang tanpa nyawa karena ngelindun- 
gin lo dari bebatuan.” 

Itu artinya... Vano merelakan dirinya untuk melind- 
ungku. Lagi-lagi, jantungku berdebar sepuluh kali lebih 
kencang. 

“Terus gimana, dong? Gue bolehnya naik apa?” tan- 
yaku, dengan ekspresi santai yang kubuat sesempurna 
mungkin untuk menutupi wajahku yang diliputi kegugu- 
pan. 

Tangannya mulai menyusuri puncak kepalaku, kemu- 
dian bergerak membelai rambutku. "Gue maunya kita naik 
gunung yang biasa aja, nggak terlalu tinggi. Asal gue bisa 
bawa lo sampai ke puncak dan turun lagi dengan selamat.” 
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Siapa wanita yang tak meleleh jika ada lelaki yang ber- 
kata begini? 

Aku. Sangat. Gugup. 

Kuberanikan diri untuk menatap bola matanya. “Lo 
hati-hati, ya." 

"Lo juga. Sukses ujian dan jaga diri baik-baik.” 

Tak bisa kuanggukan kepalaku, karena aku terlalu ter- 
hipnotis olehnya. Jemarinya yang aktif membelai rambut- 
ku kini turun menyusuri mataku, hidungku, kedua tulang 
pipiku, dan terakhir bibir mungilku. 

la membelai pipiku dengan penuh sayang. Entah apa 
maksudnya, yang jelas ia membuatku bergetar hebat. 
Kurasa, ia akan merindukanku. Setelah membelaiku dan 
terdiam cukup lama, ia menarikku ke dalam pelukannya. 

Kubalas pelukannya tak kalah erat seolah tak ingin ke- 
hilangannya. 

Ya, aku tau ini bukan sekadar “seolah”, Tapi, aku benar- 
benar tak ingin kehilangannya. Aku ingin ia selalu ada un- 
tukku seperti kemarin. Aku ingin ia ada untukku setiap 
waktu di sela hari-hari penuh peluhku. Karena hanya di- 
alah yang membuatku terasa hidup, dan hanya dia yang 
mampu melawan arus dalam diriku serta meluluhkannya 
hingga aku jatuh tertunduk dan menggilainya. 
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Empat Belas 


Di ujung lapangan, berkat wajahku dan dia yang senantia- 
sa menunduk, kami berdua bertemu. Sepatu sneaker yang 
sama-sama menjadi kebanggaan, saling menyentuhkan 
ujung dengan ujung. 

Hanya dia, pemilik sepatu sneaker berwarna merah 
muda yang sama sekali tak cocok untuk dipadukan den- 
gan baju cokelat pramuka. 

“Rania?” 

"Key?" 

Ucap kami bersamaan, saat menyadari bahwa kami 
saat ini berhadapan kurang dari tiga puluh senti. 

Saling terdiam, tak tahu harus mengucap apa. 

Saling bungkam, padahal menahan rindu yang tak ber- 
kesudahan. 


Haruskah aku memeluknya? Atau haruskah aku ber- 
balik meninggalkannya? Haruskah aku memarahinya? 
Atau, haruskah aku merangkulnya tanpa kata? 

la memanggilku lagi. “Ran.. Gue... kangen banget sama 
lo." 

Entah emosi apa yang meledak pada diriku, aku lang- 
sung merentangkan tanganku dan memeluk sahabatku 
sangat erat. Begitu pun dia yang memelukku sangat erat. 
Ternyata, kami saling merindukan. Dan ternyata, kami 
masih saling membutuhkan. 

Selalu, dan selalu membutuhkannya sebagai seorang 
sahabat. 

“Maafin gue, Ran. Gue nggak ada maksud apa-apa wak- 
tu itu,” katanya, usai melepaskan diri dari pelukan kami 
yang berlangsung cukup lama. “Harusnya gue pikirin ka- 
ta-kata gue dulu. Gue nggak mau kehilangan lo lagi, Ran.” 

Aku mengangguk penuh pengertian. “Harusnya lo 
cerita kalau lo sama Roy emang saling sayang. Gue rela 
kok, rela banget malah.” 

“Ih, kok lo bilang gitu? Jijik gue sama dia. Udah ah, gan- 
ti bahasan!” 

Mungkin, Kekey belum mau mengakui tentang kedeka- 
tannya dengan Roy padaku. Aku yakin ia masih berusaha 
menjaga perasaanku, karena aku tahu, ia adalah salah satu 
sahabat yang paling menyayangiku. 
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Baiklah, aku tak akan mendesaknya untuk menceri- 
takan semuanya. Aku akan diam, dan menikmati segala 
prosesnya, hingga aku melihat mereka bersatu. Saat itu, 
aku akan tersenyum lebar, karena aku sudah rela. 

"Gue sedih, Key. Vano mau pergi naik gunung sama 
Kak Dinda. Nggak tau kenapa, gue takut mereka bakal sal- 
ing jatuh cinta dan balikan. Apalagi habis itu Vano bakal 
pulang ke Bandung,” curhatku panjang lebar padanya, ma- 
sih dengan posisi berdiri berhadapan di pinggir lapangan. 

Mata Kekey berbinar, entah mengapa. Mungkin ia 
senang karena aku sudah sepenuhnya melupakan Roy. 
Mungkin. 

"Ah! Lo suka kan sama dia? Tuh, Vano emang ganteng, 
pinter, baik lagi!" 

Aku mengangkat bahu. “Buat apa semua kelebihan itu, 
kalau gue terlambat menyadarinya?" 

"Siapa bilang terlambat?" 

“Gue. Ya bener, kan? Hari ini dia udah pergi ninggalin 
gue, Habis itu, gue dan dia pasti nggak akan pernah ber- 
hubungan lagi.” 

Kekey mendecakkan lidahnya dan menggelengkan 
kepalanya. "Ran, lo tuh bodoh apa gimana, sih? Kalau gue 
liat, sih, Vano kayaknya suka sama lo. Buktinya dia rela 
nganterin buku lo yang ketinggalan dulu." 

"Itu karena gue adalah tanggung jawabnya. Gue kan 
muridnya." 
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“Bodoh! Nggak gitu lah. Ada lagi nih, terus buat apa 
Vano rela ngikutin lo sampai mall, padahal lo lagi asik ja- 
lan sama Roy?” Kekey mengeraskan suaranya lagi. 

Mengikuti sampai mall? 

Astaga. 

“Dia... ngikutin gue? Tapi, dia bilang kalau dia mau beli 
kado buat Kak Dinda,” kataku tergagap. 

“Jangan terlalu polos deh, Ran. Jelas-jelas dia ngikutin 
lo. Soalnya dia tanya ke gue.” 

“Tanya? Emang kalian saling kenal?" 

Kekey menghela nafasnya, menanggapi kepolosanku. 
"Ceritanya gini... Waktu itu, Vano mau jemput lo. Eh, lo 
udah pergi sama Roy. Terus Vano tanya ke gue, lo sama 
Roy pergi ke mana. Sebelumnya kan lo cerita ke gue kalau 
lo sama Roy mau ke mall. Ya udah, gue bilang aja ke Vano.” 

Tak ada kata-kata yang bisa kuungkapkan. Mengapa 
Vano rela menempuh kemacetan Jakarta dan jarak cukup 
jauh hanya untuk menjemputku? Setelah tak menemu- 
kanku, mengapa ia tak marah dan pulang saja? Mengapa 
ia justru mengejarku hingga mall? Dan kalau memang be- 
gitu, mengapa ia tak mengakuinya, malah ia beralasan se- 
dang membeli kado untuk Kak Dinda? 

Semua terasa aneh. 
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Kekey membuyarkan lamunanku, “Gue seneng banget 
bisa damai sama lo, Ran. Kemarin tuh rasanya malas seko- 
lah, sedih soalnya kalau ke sekolah pasti gue ngeliat lo.” 

"Ya iya lah, masa gue suruh ke pasar biar lo nggak liat 
gue,” balasku asal. 

"Nah, mending lo ke pasar aja, terus jualan sayur. Ng- 
gak usah sekolah, biar gue nggak penuh penyesalan. Haha- 
ha." 

Aku memasang wajah hororku, “Bully aja gue. Bully!” 

“Bercandaaa, Lagian, mana ada penjual sayur 
sependek lo? Yang ada malah nggak mampu dorong gero- 
bak. Hahaha." 

Aku cemberut lagi. Lama-lama dia tertular virus Umar, 
deh. Lihat saja tingkahnya, jadi seperti Umar versi perem- 
puan! Huh. 

"Ya udah, terserah lo deh, Key. Asal lo bahagia aja,” sa- 
hutku. 

Kekey meringis. “Seneng deh gue punya sahabat kayak 
lo. Udah cantik, sabar, baik banget. Tapi sayangnya... 

"Shut up! Jangan bahas tinggi badan!" teriakku frusta- 
si. Aku tahu, kalau dilanjutkan, ia akan terus membully-ku 
tanpa henti. 

la tertawa amat puas. Ya, biarlah dosa Kekey menjadi 
pahala buatku. “Hahaha. Tapi serius, deh. Gue seneng kita 
kayak gini lagi." 
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Setelah nada bicaranya mulai serius tanpa ada kata 
untuk menjahili lagi, aku menanggapinya dengan senyu- 
man. “Iya. Gue juga seneng.” 

"Ke kantin, yuk. Laper, nih. Kangen gue makan soto 
sama lo!” ajaknya. 

Aku mengangguk dan berjalan di sampingnya. 

Kini aku sadar, segalanya mengalir begitu indah den- 
gan hadirnya sang sahabat. Maka dari itu, ketika kita ter- 
pisah, segalanya terasa sesak bagai tersumbat. Taukah apa 
yang membuat sesak? Kesesakan itu timbul karena tiada 
keterbukaan dan tiada keberanian. 

Tapi apapun itu, sahabat tetaplah sahabat. Tidak ada 
yang lebih indah dari persahabatan yang sejati. Karena se- 
jauh apa ia pergi, sahabat akan kembali lagi. 
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Lima Belas 


Hari berlalu sangat cepat. Waktu itu, masih dua minggu 
lagi menjelang ujian nasional. Tapi hari ini? Ya, tiga hari 
lagi, puncak penentuan tiga tahun belajarku akan diuji. 

Aku masih berkutat dengan buku soal-soal bersama 
Kekey di ruang tamuku yang sepi. Mama pergi arisan, Kak 
Dinda masih travelling bersama teman-temannya, Papa 
masih dinas dan selalu dinas. Bisa dihitung kesempatanku 
bertemu dengan Papa dalam tiga bulan, paling hanya satu 
minggu kurang lebih. 

“Keeey, ayo belajar lagi. Kok lo main hape terus, sih?” 
tanyaku, 

Dia hanya melirik sekilas, lalu meletakkan kepalanya 
di atas meja dengan malas. “Gue frustasi, Ran. Capek. La- 
gian pasti lulus kok!” 


"Yakin amat, sih, lo? Lulus tapi kalo nilainya jelek juga 
buat apa?" tanyaku balik. 

“Bodo amat deh, untung gue udah dapet universitas. 

Ck, dasar. Kalau aku punya pemikiran seperti Kekey, 
tidak mungkin aku bersedia mengikuti les privat. Untung 
otakku masih agak beres. 

Bicara soal Kekey, dia memang sudah diterima di salah 
satu universitas swasta di kotaku. Ia calon sarjana eko- 
nomi, karena jurusan yang diambilnya adalah akuntansi. 
Wah, meski ia malas, akuntansi adalah pelajaran favorit- 
nya, lho. 

“Lha, lo daftar jalur undangan nggak? Kan lumayan tuh 
kalo ketrima lo bisa dapet universitas negeri,” kataku sam- 
bil mengerjakan satu soal akuntansi terakhir. 

“Daftar, dong. Tapi kalo ditolak, ya udah. Malas tes lagi. 
Lo?” 

“Daftar. Kalo gue sih usaha banget biar bisa masuk 
universitas yang gue mau. Gila aja, bisa dibandingin terus 
sama kak Dinda. Tapi liat nanti deh, gue juga sadar kalo 
gue nggak pinter-pinter amat." 

Kekey mengambil pisang goreng yang terletak di pir- 
ing besar yang Mama sediakan sebelum arisan tadi. “Lo 
pinter kok, tapi setelah lo les sama Vano.” 

“Jadi, sebelumnya?" 

“Hahaha, Yah, lo sebelas-dua belas sama gue, lah!” 

Sialan. 
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Tahu begitu, seharusnya aku les privat dengan Vano 
dari kelas satu, ya? Tapi memang kuakui, otakku dan otak 
Kekey tidak jauh berbeda! 


Ingat tentang Vano, aku jadi sedikit rindu padanya. Apa 
kabarnya, ya? Apakah dia baik-baik saja dalam pendaki- 
annya? Atau, ia sudah kembali ke kehidupan nyatanya? 

Entahlah. 

Yang kutahu hanya... aku merindukannya. 

Drrrt... 

Getaran ponselku membuatku terkejut dan terbuyar 
dari lamunan. Ada satu Whatsapp masuk, dari seseorang 
yang kutunggu. Seseorang yang sedari tadi menjadi objek 


nyata dalam lamunanku. 


FROM : VANO 
HEIII, APA KABAR? LIAT POSTINGAN 
INSTAGRAM GUE DONG, AKU PUNYA SESUATU, 


Instagram? Ah ya, sudah lama aku tidak membuka 
akunku dikarenakan kesibukan belajarku. 

Aku memasukkan password dan username akunku, ke- 
mudian meluncurlah diriku ke lautan timeline instagram. 


Ada banyak pemberitahuan, diantaranya likes dari para 
temanku, dan satu tag foto dari orang lain. 

Ternyata, foto itu berasal dari akun Vano. Ia menan- 
daiku dalam postingan instagramnya. 


"Semangat ujian ya, muridku. Semua nggak sesulit yang 
kamu bayangkan. You can do it and there will be a rainbow 
after storm and rain. God bless you, little angel!” 


Little angel? Apakah di matanya, aku adalah seorang 
gadis yang selalu ia pandang sebagai malaikat kecilnya? 
Atau, aku hanya seorang murid berbadan pendek yang se- 
lalu mengharapkannya? 

Begitulah caption dalam fotonya. Di dalam fotonya, 
terdapat sosok siluet Vano di puncak gunung yang sedang 
menatap matahari terbit dengan gagahnya. 

Di dalam fotonya, terdapat 230 likes, dan banyak ko- 
mentar yang berisi keingintahuan teman-teman Vano ten- 
tang akun yang di tandai dalam fotonya, akun Rania Ala- 
manda. 


ERSADINA BG : SIAPA TUH CEWEK? 

LAILAAAA : BOS, PACAR BARU? 

EDOCHANDRA : HAHAHA sok ROMANTIS 
BANGET LO:| 
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CINTTTTYAKRN : PACAR BARU YA. KAK? 
DIONERU : GAYA AMAT Lo000, 


Dan... Masih sangat banyak komentar lainnya yang 
sampai kini belum dijawab oleh Vano. Ingin sekali aku 
membaca balasan komennya yang berkata, “Iya, dia cewek 
gue” Tapi, aku harus sadar akan kenyataan. Bahwa Vano 
hanya menganggapku sebagai gadis kecil yang pernah me- 
minta jasanya untuk memperbaiki kinerja otakku. 

Tapi, untuk apa ia mengirim ucapan untuk memberi 
semangat padaku secara khusus melalui instagram-nya? 
Setahuku, ia tak pernah begitu terhadap Kak Dinda dan 
mantannya yang lain. 

Entahlah. 

Aku tak mau terlalu berharap. 

Ponselku bergetar lagi. Kali ini bukan Whatsapp atau 
semacamnya, melainkan panggilan masuk darinya. Den- 
gan sigap, langsung kuangkat ponselku dengan dada yang 
juga bergetar hebat. 

"Halo?" 

"Gimana? Udah liat?" 

"Udah, nih...” 


"Terus? Respon lo gimana?” 
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“Hei, kenapa diem? Gue alay, ya? Apa mau gue delete 
fotonya? Lo keganggu sama keponya temen-temen gue, 
ya?" 

"Makasih, ya. Gue nggak nyangka lo bisa ngelakuin ini 
ke gue.” 

"Hahahaha. Gue kira lo nggak suka. Romantis kan gue?” 

“Duhhh, romantis apa, deh, Kalau fotonya sama gue, 
baru deh romantis.” 

"Oke. Catat tanggal kapan kita foto berdua!" 

“Hahaha, terserah, ah. Lo eksis juga, ya, di kalangan 
temen-temen lo? Yang like postingan lo selalu lebih dari 
dua ratus," 

“Itu kan karena gue ganteng, makanya gue hits. Oya, 
dan karena gue pinter juga. Hahaha.” 

"Jadi, lo bilang anak bodoh kayak gue nggak hits?” 

"Candaaa. Jangan dimasukin hati, dong, Ran. Eh, se- 
mangat yaaa, jangan lupa belajar. Habis UN gue jemput 
deh, gue ajak jalan-jalan.” 

“Hmm... 

“Lo kenapa, Ran? Laper? Pengen gue peluk lagi? At--” 

"Gue kangen sama lo, bodoooh!" 

“Miss you too...” 

Aku sendiri tak menyangka, aku bisa seterbuka itu 
padanya dalam mengakui kerinduanku, Tapi, tak bisa 
kubohongi diriku lagi. Bahkan, aku ingin ujian cepat ber- 
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lalu, agar aku bisa melihatnya dengan cepat, dan berjalan- 
jalan dengannya. 

"Lo udah daftar universitas mana aja? Undangan udah 
daftar?” 

"Udaaah. Hmm. Ada deh, yang jelas gue pilih jurusan 
komunikasi. Nggak banyak mikir dan itung-itungannya." 

"Yeeee. Dasar lo!” 

Perbincangan kami via telepon berlanjut hingga aku 
tertidur dalam sambungan. Senang rasanya bisa berbin- 
cang dengannya hingga larut. Aku tahu, rasaku tak hanya 
sekedar rasa. Rasa ini bukan rasa biasa yang mudah diper- 
tahankan dan dilepaskan begitu saja. Rasa ini akan men- 
jadi rasa terberat, penuh pengorbanan, dan pengharapan. 


enam Belas 


“Tak ada yang lebih bahagia dari bertemunya para manu- 
sia yang memiliki satu jiwa. Tak ada yang lebih menggem- 
birakan dari berkumpulnya raga-raga yang mempunyai 
satu tujuan. Dan terakhir, tak ada yang lebih menyakitkan 
dari hadirnya sebuah perpisahan..” 

Kami, seluruh murid kelas tiga bersama para guru 
berkumpul di lapangan. Mantan Ketua OSIS yang pernah 
menjabat di angkatanku memberikan pidato perpisahan 
sebelum ujian. Dan, nanti kami akan bersalaman untuk 
sekedar memohon restu dan juga maaf. 

"Bersungguh-sungguhlah kawan, untuk empat hari ke 
depan. Ujian Nasional bukan lagi wacana semata, melain- 
kan kenyataan yang sudah di depan mata. Ingatlah saat 
pertama kita menginjak sekolah ini, saat Masa Orientasi 


saat kita belum saling mengenal, dan baju biru putih ma- 
sih kita kenakan." 

Pidato Faizhal, benar-benar berhasil menyentuh 
hati kami. Hingga kami satu angkatan berhasil diam dan 
menunduk, mendengar pidato di lapangan sekolah tercin- 
ta kami untuk terakhir kalinya. Benar, masa SMA-ku, kini 
sudah hampir habis. 

"Empat hari yang akan menjadi penentuan usaha kita 
selama tiga tahun, Empat hari yang berharga, saat kita ha- 
rus mengerahkan kemampuan dan jiwa raga. Empat hari 
yang menjadikan kita bermakna, karena di situ mulailah 
kita merancang masa depan.” 

Masa depan? Ku harap, aku dan teman-temanku akan 
sukses. Sehingga enam tahun lagi, ketika reuni angka- 
tanku, kami bisa saling tersenyum dan menyaksikan kes- 
uksesan yang sudah kami dapat dengan keringat. 

“Sukses, Teman-temanku. Karena kesuksesanmu, 
adalah kesuksesan kita bersama. Satu jiwa, kita mem- 
bangun masa depan yang tak hanya sekedar angan. 
Semangat,dan sukses untuk angkatan kita!” 

Semua murid dan para guru bertepuk tangan, terma- 
suk aku yang menatap seluruh teman-temanku dan selu- 
ruh sudut sekolah ini dengan penuh haru. 

Kusadari, masa SMA adalah masa terindah. Masa di 
mana banyak kenangan indah yang akan kita simpan dan 
ceritakan pada anak-anak kita kelak. Masa saat seluruh 
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jiwa yang terpecah, menjadi satu hati untuk mencapai 
masa depan cerah. 


"Sukses ya, maafin gue kalo banyak salah." 

“Iya gue juga, ya!” 

Saat ini seluruh murid-murid berbaris secara rapi dan 
mulai berputar untuk bersalam-salaman. Sedih rasanya. 

Besok, peperangan akan segera dimulai. Dan setelah 
semua berlalu, aku tak akan pernah merasakan bagaima- 
na rasanya dihukum karena telat, dihukum karena rambut 
diwarnai merah, dihukum karena tidak menggarap tugas. 
Semua pernah aku alami di masa SMA ini. 

Apakah di perkuliahan aku akan merasakannya lagi? 

Kata Kak Dinda, aku bisa mewarnai rambutku sepu- 
luh warna sekaligus di dunia kampus nanti. Bebas me- 
mang. Tapi, aku lebih memilih begini. Terkekang karena 
peraturan, namun bahagia karena di sinilah keluarga ked- 
uaku. 

"Bonceel! Maafin gue, yaaa." 

Umar. Ya, sudah minta maaf, tetap saja memanggiku 
dengan julukan itu. Hmm. "Iyaaa, Itecem, Gue juga, ya.” 

"Gue tuh sebenernya sayang sama lo, Cel. Lo bagai 
adek gue sendiri. Jadi, bully-an gue selama ini tuh seben- 
ernya bentuk dari rasa sayang." 
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“Terserah deh, Tem. Habis UN, kita lanjut berantem 
lagi. Tapi, damai dulu buat 4 hari, ya. Hahaha.” 

Barisan terus melaju. Aku sempat terkikik ketika me- 
lihat Kekey bermaaf-maafan dengan Flora. Flora adalah 
musuhnya di kelas satu karena tragedi perebutan seorang 
lelaki. Biasa, masalah Kekey hanya seputar pria, kok. 

“Floraaa, maafin gue, ya. Gue dulu nggak berniat 
ngerebut Marko..” 

“Nggak apa-apa, Key. Gue yang harusnya minta maaf. 
Lo udah bantu buka mata gue untuk ngelihat sisi buruk 
Marko, eh, malah gue siram lo pake air toilet waktu itu. 
Maaf, yaa." 

Kalau aku ingat jaman kelas satu, semua begitu meny- 
enangkan. Flora begitu kejam, menyiram Kekey dengan air 
toilet hanya karena Marko yang saat itu berpacaran den- 
gan Flora, mendekati Kekey. Padahal, bukan salah Kekey, 
kan? Ya, salah sedikit, sih. Sudah tau Marko punya pacar, 
masih saja ditanggapi. 

Aku melewati Roy, mantanku yang sempat kuidam- 
kan untuk kembali padaku beberapa waktu lalu. “Hai, Roy. 
Maafin gue, ya." 

"Iya, Ran. Gue juga minta maaf, ya. Sukses selalu!" 

"Oke. Lo juga!" 

Sudah. Tak ada perbincangan lebih lanjut. Hanya itu 
saja, 
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Tapi, aku sama sekali tak bersedih kini. Tak kutemukan 
getaran dalam diriku lagi. Dan kini aku sadar, kemarin aku 
tidak benar-benar mengharapkannya. Aku hanya merasa 
senang bisa menjalin persahabatan lagi dengannya. 

"Maafin gue, ya, Raaan.” 

"Semoga setelah lulus, tinggi lo nambah ya!” 

"Sukses, Bonceeel!" 

Dan, begitulah kira-kira teman-temanku saat menja- 
bat tanganku. Di samping permintaan maaf, ternyata mer- 
eka masih tetap sama. Masih membully-ku. Huh. 

Tapi, di sisi lain aku bahagia. Aku harus bersyukur 
karena setidaknya mereka selalu melukiskan tawa dalam 
hidupku, dan tak pernah menggores luka hati di diriku. 

Dari jarak dekat, aku bisa melihat Cecil. Wah, sudah 
lama sekali aku, Kekey, dan Cecil tidak berkumpul. Sehabis 
ujian, aku akan langsung mengatur jadwalku untuk ber- 
kumpul lagi bersama mereka. Harus secepatnya! 

Tapi... 

“Key, Cecil mau ke mana, tuh? Belum sampai ke kita, 
kok dia malah ke luar barisan, sih?” tanyaku pada Kekey 
di depanku. 

Kekey mengangkat bahu, "Mana gue tau.” 

"Kebelet pipis kali, ya? Apa mau ambil buku fisikanya 
yang ketinggalan, ya?" 

“Lo kenapa lebay amat, sih? Dia nggak mungkin hilang 
kali, orang udah gede juga.” 
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Aku menyipitkan mataku. “Lah, kok lo sewot, sih? Kan 
gue menyayangkan aja, kita belum maaf-maafan ke dia.” 

“Oh 

Mungkin Kekey sedang PMS, karena itu dia sensitif 
sekali hari ini. Ya sudah, lebih baik aku melupakannya 
sejenak dan kembali melempar senyuman indahku pada 
teman-teman serta para guruku. 

Ketika melewati para guru, banyak nasihat yang mer- 
eka berikan padaku. Yah, di sini aku memang terkenal 
sebagai siswa paling bandel dan paling malas kala itu. 
Tapi menjelang ujian, para guruku mengakui kegigihanku 
dalam belajar. 

Lagi-lagi, kesadaran diriku menguat karena dia, kare- 
na Vano. 

“Rani, besok serius, ya, mengerjakannya. Jangan nakal 
dan usahakan jangan tidur. Nanti ngiler di lembar jawab, 
gimana?" 

Pendapat itu diutarakan oleh Pak Nanjar, guru yang 
paling sering memergokiku saat tidur di kelas. 

“Jangan suka telat kalau kuliah. Nggak semua dosen 
membebaskan muridnya untuk terlambat.” 

Kalau yang itu, pendapat Bu Wati, guru yang berperan 
sebagai pihak ketertiban. Guru yang paling sering meng- 
hukumku di kala telat. 

“Nggak usah pacaran. Belajar dulu saja, Nak.” 
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Pak Limo yang berpendapat begitu, Maklum, beliau 
paling sering lembur dan pulang sore, sehingga beliau 
sering memergokiku berpacaran di lorong sekolah ber- 
sama Roy, pernah juga bersama Arjun. 

"Maafkan Ibu, ya. Ibu tahu kamu sebal dan mungkin 
benci sama Ibu. Tapi, Ibu cuma mau kamu jalan lurus 
di masa SMA. Besok saat kuliah, kamu bisa lebih bebas. 
Kamu bisa mengecat rambut kamu sesuai tren, bisa me- 
makai kaos kaki sependek mata kaki, dan kamu tidak akan 
dihukum hanya karena tidak memakai topi." 

Ya, itu adalah Bu Rista. Guru yang kuhindari karena 
aku sebal dan kesal padanya. Sudah galak, menyebalkan 
pula. Tapi... di saat terakhir seperti ini, hatiku luluh dan 
kini aku hanya bisa memeluknya. Aku menyayangi guru- 
ku, ya semua guruku. 

Lihat, kan, betapa nakalnya aku di masa SMA? 

Walau begitu, aku tidak pernah menyesal melakukan 
kenakalan itu. Paling tidak, masa SMA-ku lebih berwarna, 
dan bisa kubanggakan kepada anak cucuku kelak. 

Selamat tinggal masa SMA, selamat tinggal para pasu- 
kan putih abu-abu. Sampai jumpa suatu saat nanti, saat 
kita telah berdiri tegap dengan pasti. 
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Tujuh Belas 


Hari pertama Ujian Nasional, mata pelajaran Geografi dan 
Bahasa Indonesia berlangsung lancar. Semua materi yang 
pernah Vano ajarkan mendarat mulus di ingatanku dan 
memudahkanku mengerjakan semuanya. 

Di hari kedua, aku mengalami kesulitan pada mata 
pelajaran Matematika. Ada banyak nomor yang tak bisa 
kukerjakan. Ya, aku payah memang dalam hal ini. Tapi ti- 
dak apa-apa, untungnya, aku masih lancar dalam menger- 
jakan Sosiologi. 

Dan, hari ini adalah hari ketiga. 

Aku sangat bersemangat. Mengapa? Karena, hari 
ini adalah hari terakhir. Bukan hanya itu, besok malam 
akan diadakan sebuah acara semacam pesta bertemakan 
"Goodbye UN" yang pastinya akan ramai dan menyenang- 
kan. Aku tak sabar menanti acara itu. 


Tapi, sebelum hari itu tiba, aku harus melalui cobaan 
di hari ini berupa ekonomi akuntansi dan bahasa Inggris. 

“Matiii, gue sama sekali nggak bisa akuntansi!” teriak 
Della, teman satu ruanganku dengan nada frustasinya. 

Aku menepuk pundaknya. "Santai aja, Del. Doain aja 
semoga bocoran yang lo beli tembus. Hahaha!" 

Tidak dipungkiri, banyak temanku yang membeli se- 
buah kecurangan. Ya, bocoran. Saking frustasinya atau 
saking banyak duit, mereka rela membeli benda haram 
itu. Bukannya munafik, sebodoh-bodohnya otakku dan 
Kekey, kami akan tetap memilih berjuang sendiri daripada 
harus menganggap otak kami serendah itu. 

Tapi, ya sudahlah, tiap orang punya caranya masing- 
masing, kan? 

"Apaan, yang kemaren aja nggak tembus! Sialan ban- 
get duit gue kebuang. Ujungnya, gue mesti belajar sendiri 
juga,” gerutunya tak jelas. 

“Lah, kalo misal tembus, NEM lo bagus, dan lo sukses, 
ujungnya malaikat bakal tanya awal kesuksesan lo itu. Ha- 
ram lah, awalnya aja pake bocoran." 

“liiih Raniaaa, kok lo nakut-nakutin gue, sih..." 

Aku meringis. "Dah, ah, gue mau belajar dulu di perpus 
mumpung belum masuk. Byeee!" 
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Tet... Tet... Tet... 

Yey! Lonceng surgawi berbunyi! Dua mata pelajaran 
yang bagiku laknat hari ini berhasil kulewati. 

Kesusahan selama berjam-jam tadi, digantikan kini 
dengan rasa bahagia karena lonceng surgawi ini. Lonceng 
yang menandakan sebuah keajaiban karena Ujian Nasion- 
al telah selesai. Beban yang kami tanggung selama 3 tahun 
di SMA ini sudah berakhir! 

"Seneng banget guee!” 

“Sukses yah lo!" 

“Besok, kalau kuliah, jangan lupa sama gue!” 

“Elaaah, pengumuman aja belum, dapet kampus aja 
belum.” 

"Semoga lo di kuliah nanti tambah tinggi, ya!” 

Dan masih banyak kata-kata lain yang terlontar dari 
bibir kami para siswa yang sedang dimabuk asmara akan 
berakhirnya Ujian Nasional ini. 

Namun, di antara kesenangan dan kebebasan yang 
kami rasakan, terselip rasa kepedihan akan kehilangan 
yang akan terjadi diantara kami semua. 

"Berarti besok kita nggak sekolah lagi, ya? Tinggal 
nunggu pengumuman, ya?” tanya Rossa, teman akrabku di 
kelas. 

Resita mengangguk. "Yup." 

“Kok gue sedih, ya?” 
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Aku menyipitkan mataku. Biasanya, Rossa paling se- 
mangat dengan yang namanya libur panjang. Tetapi, ke- 
napa dia sekarang sedih? 

Rossa menghela nafas panjang. “Hhh... Iva, gue sedih 
nggak akan ketemu anak kelas 3 IPS 3 lagi. Nggak akan ada 
Umar yang rusuh, nggak akan ada Rania yang cebol dan 
jadi bahan bully-an Umar. Nggak ada Kekey yang super 
centil. Nggak ada Vina yang jayus abis. Nggak ada gentong 
sepede Sandi. Nggak ada Resita yang jadi sumber con- 
tekan. Nggak ada Jumi yang nggak pernah sisiran. Yaaah, 
gue sedih aja gitu rasanya... 

"Iya, ya? Rasanya pengen kandangin kalian satu-satu," 
kataku spontan, yang membuat mereka melotot ke arahku 
dan membuatku meringis tanpa dosa. 

Kami saling melepas galau, saling mengenang kejadi- 
an yang lucu yang ingin kita ulang hingga mengenang ke- 
jadian menyedihkan yang sama sekali tak ingin terjadi. 

Di samping bahagia karena semuanya telah usai, di 
sinilah kami merasakan kesedihan. Rupanya bukan hanya 
siswa kelasku, namun semua saling memeluk satu sama 
lain di lapangan yang intinya semua merasakan hal yang 
sama, 

Baru kusadari, masa SMA-ku, benar-benar habis. 
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Masih di sekolah, dengan euphoria selesainya ujian 
yang sama, dan dengan seragam yang sudah lusuh karena 
keringan akibat lompatan-lompatan girang kami. 

Aku menunggu Kekey bersama Resita yang dari tadi 
berbincang di sebelahku sambil menunggu mamanya 
datang menjemput. Resita memang salah satu partner 
gosipku selain Kekey dan Dela di kelas. Ia supel, ramah, 
dan menyenangkan. Sayangnya, ia terlalu kesepian karena 
kekangan orang tuanya yang memperhatikannya luar bi- 
asa. Jadi, ia suka menghabiskan hari-harinya di sekolah 
dengan waktu yang panjang, supaya ia bisa bebas sejenak. 
Tak jarang Resita menggunakan alasan les dan lain-lain 
untuk sekedar bermain bersama kami. Yah, resiko anak 
pejabat memang begitu, ya? 

“Res, besok lo pakai baju apa di acara ‘Goodbye UN'?” 
tanyaku sambil terus menggigit plastik siomayku, meng- 
gerogoti sisa sambal kacang di dalamnya. 

Resita menghela nafas lemah. “Lo tanya gue? Gue rasa 
lo udah tau jawabannya, deh.” 

Sedikit tidak enak. Bodohnya, mengapa aku bertanya 
hal-hal yang menyentuh titik sensitifnya? Huh, sungguh 
bukanlah teman yang peka aku ini. 

"Kalo kata nyokap gue sih habis UN seharusnya banya- 
kin doa, bukan malah pesta-pesta gitu. Nanti udah pesta, 
enggak taunya gagal lagi?" 

“Eh, omongan lo bikin takut aja,” ucapku refleks. 
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Tapi, memang benar, sih. Seharusnya acara semacam 
prom seperti ini dilakukan jika kami telah menerima hasil 
kelulusan. Tapi, pihak OSIS di sekolah mempunyai rang- 
kaian acara sendiri. Nanti malam waktunya promnight 
bertema Goodbye UN, dan pelepasan sekaligus wisuda 
akan dilaksanakan secara resmi sehabis pengumuman 
ujian dan pengumuman jalur undangan. 

Munafik kalau aku tidak mau ikut dalam pesta macam 
promnight. Lagipula, aku tidak mau mengkhianati usaha 
teman-temanku yang sibuk menyelenggarakannya den- 
gan mencari dana, mengundang D] ternama, dan mende- 
sain aula sekolah menjadi gemerlapan. 

“Iya, sih. Omongan lo bener juga. Tapi, gue rasa, nggak 
ada salahnya deh ikut gituan. Lagian positif kok menurut 
gue, dan bukan bikini party kayak di kota-kota besar.” aku 
mencoba memberi pembelaan. 

Karena sebenarnya, aku tahu, dia menginginkan acara 
ini juga. 

“Dan... kapan lagi kita bisa pesta sama temen-temen 
seangkatan?" 

“Iya, sih,” balasnya lemah. “Tapi, kan itu sama aja dunia 
malam. Iya, kan?” 

Tawaku meledak. Ya ampun, kenapa temanku sepolos 
ini? Ini terlalu polos atau efek kurang bermain, ya? 

“Kok lo ketawa?” tanya Resita kebingungan. 


Aku berusaha menghentikan tawaku, namun selalu 
gagal jika melihat wajah polosnya lagi. Sampai akhirnya, 
aku butuh lebih dari satu menit untuk membuat tawaku 
mereda. 

"Ya abisnya, lo cupu banget. Beda lah. Dunia malam tuh 
kalo lo clubbing, ke diskotek, minum-minum. Tapi, ini kan 
cuma prom biasa. Cuma sekedar nari-nari dan ada pemili- 
han “King and Queen" gitu. Bagas aja ikut!" 

"Hah? Bagas ikut?!" teriaknya terkejut. 

Mengapa terkejut? Siapa yang tak kenal dengan Ba- 
gas? Ketua organisasi masjid di sekolah, anak lelaki yang 
selalu mengumandangan adzan di siang hari, dan sudah 
resmi di terima sebagai mahasiswa kampus Al-Azhar di 
Kairo. Keren, kan? 

"Iya. Dia aja ikut urus acaranya," jawabku santai. 

Kemudian, Resita menundukkan kepalanya. Minuman 
yang semula ia nikmati kini dibuang begitu saja olehnya. 
Terlihat hawa menyedihkan dari dirinya. 

Aku menepuk pundaknya. "Lo kenapa, sih, Res?" 

“Hmm... 

Dia tak menjawab, hanya gumaman kecil yang kuden- 
gar. 

Tapi, aku tahu apa yang ia rasakan. la sebenarnya 
menginginkan itu. “Res, lo pengin dateng ke prom, kan, 
sebenarnya?" 

la diam. 
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“Sebenernya lo pake alasan tadi supaya lo tambah kuat 
kan untuk nggak dateng prom? Emang kenapa, sih, kalau 
anak remaja dateng prom? Salah, ya, di mata lo?” 

Resita menggeleng. “Bukan gue--" 

“Nyokap lo, kan?” tebakku, disertai anggukannya. 
“Elaaah. Lo hidup zaman kapan, sih? Kapan mandirinya 
kalau gitu? Kalau gue sih, mikirnya, lebih baik ikutan prom 
sekarang, daripada nyicip dunia malem besok-besok.” 

Wih, dewa amat omongan gue? 

Ya... tapi, memang benar, kan? Daripada penasaran 
besok-besok, lebih baik sekarang saja. Merasakan kelap- 
kelip, gemerlapan, tarian-tarian, dan dentuman musik 
dari DJ merupakan sebagian dari dunia malam memang, 
hanya saja, ini tak kelam karena tidak diiringi minum-mi- 
num dan keharaman lainnya. 

“Gue tuh ngerasa, hidup SMA gue kurang greget, Ran. 
Gue nggak bisa nongkrong tiap hari kayak lo. Bolos pela- 
jaran dan pacaran melulu kayak Kekey gue nggak berani, 
karena awalnya pun gue dituntut masuk IPA. Bokap gue 
aja ngamuk waktu tau gue masuk IPS." 

Hah? Sekuno itukah pikiran orang tuanya? 

"Kalau gue sih, malah bersyukur masuk IPS,” kataku 
dengan suara bangga. "Kenapa? Karena di sini gue men- 
gasah kemampuan gue. Gue bisa bicara dan banyak sos- 
ialisasi di sini, Gue punya temen asik dan keren, ya di ju- 
rusan ini juga. Gue punya partner in crime, ya di IPS juga," 
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kenangku, mengingat kenakalanku yang sering kabur dari 
kelas bersama Kekey, Umar, ataupun Kepin. “Coba kalo di 
IPA, gue bakal stagnan karena nggak bisa ikutin pelajaran 
dengan baik. Ya emang otak gue cocoknya sama pelajaran 
IPS, sih. Awalnya ortu pue juga marah. Tapi, lama-lama 
mereka kesel sendiri marah ke gue, karena nggak pernah 
gue gubris,” 

“Enak ya, Ran, hidup lo. Hidup gue di IPS emang cuma 
belajar doang, Nongkrong sama kalian secara diam-diam 
pun, gue tetep bawa buku," keluhnya lagi. 

Aku menahan tawa mengingat konyolnya dia saat 
kami sekelas nongkrong di sebuah cafe, dan dia membawa 
buku akuntansinya yang tebal. Ujungnya? Ya, dia menik- 
mati momen bersama kami tanpa menyentuh buku itu. 

Karena aku sadar, momen sekecil dan sesebentar apa- 
pun, asal bersama teman sejiwa, sangatlah berharga. 

“Tapi lo harus bersyukur, Res. Seenggaknya lo pinter 
dan selalu juara satu di kelas. Sedangkan gue selalu ada 
di urutan bawah, tuh. Sampai, nyokap maksa gue ikut les 
privat,” curhatku. 

“Wah, hidup lo bener-bener gregetan, Ran. Nggak kay- 
ak hidup gue, monoton!" 

Kami pun tertawa lepas bersama. Hingga teman di 
sampingku lupa akan apa yang menjadi keluh kesahnya, 
hingga teman di sampingku menyadari bahwa hanya tawa 
yang bisa membuat hidupnya lebih berwarna. 
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“Terus, lo kuliah mau di mana?” tanyaku lagi. 

“Nyokap sih nyuruhnya Ul. Tapi, gue pengen coba di 
luar negeri.” 

Universitas Indonesia? Seorang Resita pasti bisa men- 
embus kampus idaman itu dengan lancar. Sementara gue? 
Yah, nggak muluk-muluk, lah. Kalau tembus ya syukurlah, 
kalau tidak, ya memang kemampuanku begini. 

“Nyokap gimana?” 

“Yah, biasa. Nggak setuju. Tapi, gue udah daftar diam- 
diam, kok. Lagian nggak jauh juga, cuma di Aussie.” 

Aussie? Iya, sih, nggak jauh. Tapi, kalau aku kuliah di 
sana, pasti aku akan di drop out dengan cepat. Karena... 
aku lemah dalam bahasa Inggris. Kalau aku disangka war- 
ga tunawicara, gimana, dong? 

"Makasih ya, Ran." 

Aku terkejut. “Kenapa?” 

“Yah... kata-kata lo bikin gue sadar. Kalau gue ini udah 
gede, dan gue harus tegas sama keputusan yang gue ambil. 
Kalau nyokap bokap setuju, bagus deh. Tapi kalau enggak, 
gue akan berusaha yakinin mereka. Gue nggak sebadak lo, 
yang berani bantah ortu. Hahaha." 

Sialan. Setelah berterima kasih, Resita mengapa meng- 
hinaku, ya? 

Aku melakukan pembelaan diri. “Gue nggak bantah, 
kok. Gue cuma pengin mereka paham sama keinginan gue. 
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Toh, walau gimana pun, gue janji akan bahagiain mereka 
dengan cara gue sendiri,” kataku dengan gaya superhero. 

Superhero abal-abal. Karena aku tidak mungkin me- 
makai celana dalam di depan, lalu terbang memberantas 
kejahatan. Karena aku adalah superhero pembawa keru- 
suhan dan kericuhan selama SMA. Eh, tapi jangan salah, 
ya. Kelak, aku akan menjadi superhero cantik yang mem- 
buat orang di sekelilingku bahagia. 

Setidaknya aku tidak pernah menyesal dengan kehidu- 
pan SMA-ku yang penuh kenakalan. Karena itu semua, 
masa sekolahku menjadi berwarna. Karena itu semua, 
masa SMA menjadi memori terindah, yang paling susah 
ditanggalkan. 
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Delapan Belas 


Sungguh nikmat berbaring di ranjang kesayangan me- 
nikmati siang hari hingga mataku terlelap, dan bangun di 
sore hari dengan jiwa tak berbeban. Tentunya masih kare- 
na euphoria yang sama. Baru tadi pagi aku menyelesaikan 
ujian nasional hari terakhir, dan rasanya kini santai sekali. 

Begini, ya, rasanya ketika berhasil melalui Ujian Na- 
sional di SMA? Katanya, memang lebih greget daripada 
ujian di SMP. Dan memang benar, euphoria ini masih ber- 
bekas sampai sekarang. 

Aku meraih ponselku, dan membuka aplikasi BBM. 
Kudapati beberapa chat dari teman-temanku, dan kubuka 
Recent Update yang selalu berjalan seiring personal mes- 
sage yang teman-temanku buat. 

Mataku tertuju pada Personal Message yang dibuat 
oleh Kekey. 


KEKEY : 
WHAT THE..? YOU'RE SUPER-LIAR! 


Dengan perakan cepat, aku langsung mengomentari 
Personal Message yang dibuatnya melalui room chat kami. 


RANIA ALAMANADA: 
PERSONAL MESSAGE LO KENAPA? 


KEKEY: 
NO PROBLEM, HIHI :) 


RANIA ALAMANDA: 
YAKIN? CERITA KEK SAMA GUEE, 


KEKEY: 

BIASA LAAAH, MASALAH COWOK; HEHE. 
LO PASTI BOSAN DENGERIN CURHATAN 
GUE TENTANG COWOK. MAKANYA, 
NGGAK USAH GUE CERITAIN, DEH. :P 


RANIA ALAMANDA: 

IYA, SIH. :P 

TAPI, KALO LO UDAH NGGAK TAHAN 
BANGET PENGIN CERITA, GAPAPA KOK, 
GUE DENGERIN, 
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KEKEY: 
BESOK-BESOK AJA, YAAA 


Dan, berakhirlah chatting-an kami berdua. 

Benar, sih, kata Kekey. Aku memang lelah jika menden- 
garkan curhatannya tentang lelaki. Dan bisa kutebak, Per- 
sonal Message yang dibuatnya, berada tak jauh dari kasus 
perebutan lelaki. Percaya padaku! 

Kemudian, ku-seroll chat dari teman-temanku, dan 
kutemukan chat dari Resita. Ada apa, ya? Tumben dia 
mengirimiku pesan? Biasanya, dia hanya mengirim pesan 
untuk mengingatkan tugas padaku. Tapi ini kan sudah se- 
lesai ujian, masa sih dia mengingatkanku tentang tugas? 
Hmm... Langsung saja kubuka pesan dari Resita dengan 
cepat. 


RESITA DWIYANA 5.: 
RAN!! GUE DIBOLEHIN DATENG 
KE GOODBYE UN PARTY! 


RANIA ALAMANDA: 
OH. YA? YEEEY! SEHENG GUE DENGERNYA! 


Beberapa menit kemudian, setelah ia tak membalas, 
akhirnya ia membalas chat-ku. Bukan melalui tulisan, me- 


lainkan melalui fitur pesan suara. Dengan ini, kita tidak 
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perlu mengetik terlalu panjang, karena kita tinggal mer- 
ekam suara kita, lalu mengirimnya. Lho, kok kesannya aku 
sedang promosi, ya? 


RESITA DWIYANA S.: 

"INI BERKAT LO, RAAAN. JADI, 
TADI PAS GUE DIJEMPUT NYOKAP, 
TERNYATA NYOKAP DENGAR 
PEMBICARAAN KITA.” 


DEG! 

BERARTI MAMANYA RESITA MENDENGAR 

SEMUA OMONGANKU, DONG? AKU TADI 

SALAH BICARA NGGAK, YA? 

AH, PIKIRANKU JADI KALUT KE MANA-MANA. 


RANIA ALAMANDA: 

"GILA! GUE NGGAK ENAK. WOYY. 

ORTU LO NANTI NGIRA GUE PENGARUHI 
LO YANG ENGGAK-ENGGAK. DUH, TADI 
GUE ADA SALAH NGOMONG NGGAK, YA?” 


RESITA DWIYANA S.: 

"ADAAA! NYOKAP GUE TERSINGGUNG WAKTU 
LO BILANG GUE cupu! NYOKAP 

BILANG “TERNYATA JADI ANAK 
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PINTAR MALAH DIRENDAHKAN YA, 
DIBILANG CUPU’. HAHAHA.” 


RANIA ALAMANDA: 

“MATIZI! MAAFIN GUE RES, GUE 

REFLEKS ITUU. LO KAYAK NGGAK 

TAU AJA, INI MULUT NGGAK ADA FILTERNYA, ” 


Benar sih, kalau aku jadi seorang ibu, pasti aku akan 
murka dengan sosok bernama Rania yang berani meng- 
hina anakku dengan julukan “cupu”. Bayangkan, sudah 
susah-susah membesarkan hingga melarang ini itu... eh, 
begitu dia tumbuh cantik, pintar, dan sempurna, malah 
dihina. Yah, boleh sih, kalau yang menghina adalah gadis 
yang lebih oke. Tapi... yang menghina adalah gue, gadis 
otak udang, badan cebol, dan pembuat onar. 

Sudah bermenit-menit, pesan suaraku hanya dibaca 
olehnya, tak dibalas. Aku jadi galau. Apakah Resita marah? 


RANIA ALAMANDA: 
PING!!! 
PING!!! 
PING!!! 


Dan... ponselku kini sudah mendapat balasan dari 
Resita. 
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RESITA DWIYANA 5.: 

“LO NGAPAIN, SIH, PING GUE BANYAK 
BANGET. GUE LAGI PUP JADI NGGAK 
NIKMAT. HAPE GETAR TERUS.” 


RANIA ALAMANDA : 
"LO, PUP,.. BAWA HAPE?" 


RESITA DWIANA S: 
“Yo1., GUE BIASA PUP SAMBIL DENGAR 
MUSIK. BIAR ADA GAYA DORONG.” 


SUMPAH, INI JIJIK! 


RANIA ALAMANDA: 
“JIJIK L000. HUK. EH, GIMANA 
KELANJUTANNYA?” 


RESITA DWIANA 5,: 

“NYOKAP NGGAK MARAH, KOK, NYOKAP 
MALAH BERTERIMA KASIH SAMA LO DAN 
MINTA MAAF KE GUE KARENA UDAH 
NGEKANG GUE SELAMA SMA. GITU, DEH, 
INTINYA. OH YA, HAPE GUE MAU MATI, 
NIH. BESOK GUE MAU BERBURU BAJU 
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BUAT PROM. BYEEEEE, MY BABY. 
SALAM PUP!” 


Huh. Ternyata, semenjijikan itu tampilan asli Resita 
yang terkenal sebagai bintang olimpiade sekolah dan ter- 
kenal dengan wajah cantik mirip Selena Gomez. 

Meskipun malu karena mulutku yang tak pernah ku- 
filter ini, tapi setidaknya mulutku bisa menjadi pedang 
bermata berlian. Meski menyakitkan, ia membahagia- 
kan. Meski membuat sakit hati, namun menyadarkan se- 
seorang bahwa harus menghidupkan lagi hati yang telah 
mati. 
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Sembilan Belas 


Malam yang seharusnya membawa euphoria, kini hangus 
tak berbekas karena aku melihat postingan instagram 
Kak Dinda bersama Vano yang berlokasi di Singapura. Itu 
artinya, mereka pergi ke negeri orang berdua. Ya, berdua, 
karena Mamaku ada di rumah, sementara Papaku masih 
dinas di Sumatera sana. 

Rasa sakit terselip di dadaku mengingat perkataan 
demi perkataannya, yang seolah hanya asap rokok yang 
hebat di awal, kemudian menyiksa satu demi satu jiwa di 
penghujung hidup nanti. 

"Semangat, ya, ujiannya!" 

Mana buktinya? Usai ucapan itu, apakah ia pernah 
memberiku semangat sepanjang tiga hari ujianku? Tidak. 
Jangankan mengucapkan, mengingatku pun, sepertinya ia 
tak melakukannya. 


“Nanti habis ujian, gue ajak jalan-jalan!” 

Ini juga. Mana? Bahkan, sampai sekarang pun ia belum 
muncul. Setidaknya, ia menanyakan kondisi ujianku. Eh, 
malah hilang. Tiba-tiba sudah muncul di beranda insta- 
gram. 

Dasar lelaki! 

Apakah semua lelaki begitu? Air mataku menetes per- 
lahan. Sesak ini kudapati di rongga dadaku. Tidak kuat 
rasanya, jika kita memikirkan orang yang tidak memikir- 
kan kita juga. Tidak pantas kita menangisi orang yang se- 
dang bersenang-senang di luar sana. 

Let him gooo! Ya, let him go! 

Otakku memerintahkanku begitu. Tapi hatiku tidak 
sanggup, seakan menahanku untuk terus menyukai dan 
menyayanginya. Aku tahu, ini memang kodratku sebagai 
wanita, yang selalu menggunakan rasa dan membuang 
logika. Mati-matian aku berusaha menuruti logika, hatiku 
akan menangis luar biasa. 

“Kenapa sih, gue cengeng banget. Ngapain gue di 
sini nangis, sementara dia di sana asyik-asyikan rangku- 
lan sama Kak Dinda! Aaaargh! Dasar cewe lemah, cewe 
bodoh, cewe yang... ah, gue emang gampang diperbudak 
hati!" teriakku. 

Diperbudak? Iya, tapi ini pertama kalinya aku tertekan 
begitu besar karena cinta. Kalau Kekey, mungkin ia sudah 
merasakannya berulang kali. Tapi aku? Dengan mantan- 
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mantanku pun, rasanya tak sesakit ini ketika menangis 
karena mereka, 

Apakah ini yang dinamakan “menyayangi”? Dan, apak- 
ah aku dengan mantan-mantanku hanya sekedar “menyu- 
kai”? 

Memang, aku menyayanginya. Kuakui itu. Kenapa? 
Karena aku bisa menangis tersedu karenanya, bahkan ter- 
tawa dengan hati penuh pedang tiap kali memikirkannya. 
Karena, meski belum terikat, aku sudah menggantungkan 
separuh bahkan hampir sepenuh jiwaku padanya. 

Aku menyayanginya. 


“Itu namanya, lo bener-bener cinta sama dia. Eh, lebih te- 
patnya, lo sayang sama dia.” 

“Apa bedanya antara cinta sama sayang? Dan, kenapa 
lo yakin kalo gue emang sayang sama Vano?” 

Pagi ini, aku berguru dan menumpahkan segala keluh 
kesah dan kegalauanku tentang Vano pada sang ahli cinta, 
yaitu Kekey. Kami sempat berlari mengelilingi kompleks, 
dan singgah di warung bubur ayam untuk mengisi perut. 
Hmm, sia-sia kan, olah raga yang kami lakukan? 

Dan sekarang, aku dan Kekey berada di taman kom- 
pleks, sambil menikmati perut kami yang puas dan semilir 


angin yang melegakan jiwa. 
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“Kalau cinta, biasanya disertai suka dan nafsu ingin 
memiliki. Tapi kalo sayang, itu beda lagi. Lo sayang sama 
dia, tapi awalnya lo nggak ada niat buat suka sama dia 
kan? Boro-boro, ketemu aja lo males, kan? Tapi, seiring 
berjalannya proses, dan lo menikmatinya, lo makin nggak 
ingin jauh dari dia. Intinya, sayang itu lebih mengutamak- 
an proses dan tanpa syarat,” ujarnya panjang lebar sambil 
menatap langit. Sok puitis memang dia ini. 

Aku menoyor kepala Kekey pelan. “Haaa? Apaan, sih? 
Bahasa lo tingkat dewa banget, hahaha. Gue nggak bisa 
ngerti!" 

“Yah, memang nggak ada yang menuntut lo buat 
mengerti. Karena tanpa lo mengerti, rasa sayang itu udah 
melekat dengan sendirinya di hati lo." 

Ada-ada saja anak ini. Kenapa Kekey hanya bisa serius 
dalam hal percintaan? Coba kalau dia seserius dan se- 
dewa ini dalam pelajaran, mungkin aku kecipratan pin- 
tarnya. Tapi, dalam hal percintaan... aku tak mengharap- 
kan mahir dalam hal ini. 

Karena aku tahu, semakin mahir kita dalam kasus per- 
cintaan, makin banyak pula peluang kita untuk merasakan 
sakit yang terdalam. 

“Terus gue harus gimana, Key?" 

“Kalo gue, sih, langsung gerak cepat. Temuin tuh co- 
wok, terus peluk dia kencang-kencang, katanya tanpa 
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dosa, dengan wajah masih serius. Entah serius betulan 
atau sok serius, aku tidak tahu. 

Aku menggeleng kencang. “Peluk? Gilaa!” 

Belum sempat teriakanku memancing lebih banyak 
orang untuk menoleh, Kekey menutup mulutku agar aku 
tak bisa bersuara lagi. Dengan gaya premannya, ia ber- 
bisik. “Sssst! Nanti disangka gue mau jual lo lagi!” 

“Lagian, lo kasih jawaban ekstrem begitu! Mana gue 
berani peluk-peluk gitu?!” 

“Odong lu ya, bener-bener otak udang! Kan, tadi gue 
bilang “kalo itu gue'. Huh, kapan sih lo pinternya?” 

Aku meringis. Iya sih, aku yang kurang mendengarkan 
perkataannya, tapi langsung main serang saja. By the way, 
benar juga kata Kekey. Kok aku nggak pintar-pintar, ya? 

“Kenapa lo pilih peluk dia?” tanyaku penasaran, den- 
gan isi otak “parah bin mesum” sahabatku itu. 

“Lo pernah baca fakta nggak, sih? Kalo pelukan tuh 
bisa menenangkan dan merekatkan pasangan? Ya, itu jaw- 
abannya. Itu kalau gue, ya. Nggak tau deh kalau lo. Lo kan 
tipe orang yang sukanya nunggu tanpa gerak. Kalau gitu 
terus, gimana caranya lo ketemu Arjuna lo yang sebena- 
rnyaaa?" 

Hueks. Arjuna apa pula. Kenapa dunia ini seolah Ma- 
habarata bagi Kekey? Sebenarnya agak geli jika menjejer- 
kan Arjuna yang digambarkan sebagai sosok yang gagah 


169 


dengan para mantan Kekey yang... yah... bagai kuku kak- 
inya Arjuna. 

“Gaya lo. Masih SMA juga!” timpalku kesal. 

"Ya, terus kenapa kalo masih SMA? Ada yang ngelar- 
ang kita buat suka sama orang?” 

“Enggak. Cuma, terlalu awal aja. Kita harus memper- 
siapkan kriteria buat calon kita kelak dengan matang. Jan- 
gan asal ganteng aja.” 

Lho, kok kita berdua jadi debat, sih? 

“Ran, suatu saat, semua kriteria itu nggak akan ber- 
guna. Suatu saat lo bakal nemuin lelaki yang bikin lo jatuh 
dan nyaman, tanpa melihat kriteria yang udah lo susun 
sedemikian rupa.” 

Entah Kekey yang terlalu serius dalam masalah per- 
cintaan, atau aku yang kurang ahli dalam masalah percin- 
taan. Tapi, setiap orang punya caranya masing-masing un- 
tuk mencintai. Entah dengan tindakan, atau dengan diam 
tanpa suara. Namun pada hakikatnya, cinta tetaplah cinta, 
yang akan mempertemukan dua insan, pada saat yang te- 
pat nanti. 
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Dua Pulun 


Momen yang ditunggu tiba. Momen yang membuat hatiku 
seolah bipolar. Senang, karena ini acara yang kutunggu, 
saat puncak masa kejayaan SMA akan dituangkan di sini. 
Namun, di baliknya, aku sedih. Acara paling meriah ini jus- 
tru menjadi penghujung kebersamaanku dengan mereka. 

Sebenarnya, aku tak memerlukan kemewahan. Aku 
tak memerlukan pesta pora. Sekadar berkumpul di ruang 
tamu sambil menonton dan makan popcorn bersama mer- 
eka, aku bahagia. 

Dan rasanya, aku akan lebih bahagia tanpa adanya 
perpisahan. Namun, aku harus realistis, Tidak akan ada 
pertemuan, jika tak berujung dengan perpisahan. 

"Karena perpisahan yang akan kita hadapi, hanya per- 
pisahan sementara. Kelak, kita akan bertemu lagi di ke- 
hidupan yang sebenarnya. Ketika kita sudah mempunyai 
pelar dan penghasilan masing-masing. Saat kita sudah 


bersama dengan pasangan hidup serta anak-anak kita. 
Dan saat kita merasa “sukses” menjadi seorang pribadi. 
So, apa yang kalian takutkan dengan perpisahan?” aku 
menarik nafasku, dan melanjutkan pidato pembukaku. 
“Let's enjoy this party! Wuhuuu!" 

"Yeaaay!" 

“Hidup SMA Bina Mulia! Hidup angkatan 50!" teriakku 
lagi. 

“Hidup, hidup, hidup!” balas semua teman-temanku 
serempak. 

Musik berdentum di mana-mana. Semua mengger- 
akan badannya ke mana pun mereka mau. Semua tampak 
anggun dan tampan, dengan busana ter-spesial yang telah 
kami siapkan masing-masing. 

Oh, ya. Kenapa bisa aku yang membuka pesta ini? Pa- 
nitia memang sepakat agar kita menggunakan undian un- 
tuk menentukan siapa yang akan membuka acara ini den- 
gan pidato singkatnya. Dan... aku lah yang menjadi korban 
dalam pemilihan ini. Tapi tidak masalah, setidaknya kami 
semua terlalu bersemanngat untuk berpesta, sehingga pi- 
datoku yang terlihat asal, tak begitu didengar dan dihayati. 

And it's time for me to... enjoy this party! 

DJ Alan memainkan alatnya di D/-booth yang telah 
disiapkan. Musik-musik pembawa "pecahnya suasana” 
sudah mengalun sedari tadi. Aku tidak tahu lagu apakah 
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ini, jenis musik apakah ini. Yang kutahu, aku dan semua 
teman-temanku tersihir untuk menikmati semuanya. 

“Resitaa! Cantik banget lo!" teriakku, saat Resita meng- 
hampiriku dengan masih bergoyang ke sana-kemari. 

"Hehehe. Kalian juga cantik kok, guys,” balasnya. 

Kekey memanyunkan bibirnya. “Ya elah, baru sekali 
bebas, langung goyang mulu nih anak,” katanya sambil 
melirik ke arah Resita. 

Rossa ikut menyetujui perkataan Kekey. “Betul! Lo 
kayak anak ayam baru lepas dari kandang, tau nggak!" 

Resita tak mengindahkanku dan yang lainnya. Ia ma- 
sih asik bergoyang kesana-kemari, dan tak jarang mena- 
brak beberapa orang yang melintas. Gila memang. 

"Res, gimana jadinya ya, kalo gue rekam lo lagi kayak 
gini, terus gue kasih ke nyokap lo?" tanyaku iseng. 

“Bodo amat gue,” jawabnya, masih tetap bergoyang. 

Aku terkikik. Paling-paling, dia hanya berani di lu- 
arnya saja. Aku merogoh ponselku dan kubuat layaknya 
aku akan merekamnya. “Bener ya, Res. Okeee, Halo, Tante, 
Ini loooh, anakny-- 

“Eeee! Sembarangan lo!” teriak Resita sambil meraih 
ponselku dengan cepat. 

Aku dan gerombolanku langsung memecah tawa. 
Hmm, benar kan dugaanku? Sesangar apapun, ia tetaplah 
anak yang sangat patuh pada ibunya, Patut diacungi dua 
jempol, tuh. 


“Sekali anak mami, tetap anak mami, deeeh!” sindir 
Linda. 

Aku terkikik geli. “Makanya, jangan sok jagoan lo. Tapi 
bagus, deh. Lo harus gitu terus ya sama ortu lo.” 

Tak kusangka, Rossa dan Kekey bergantian memoles 
kepalaku. “Ngaca looo, lo aja belum nurut sama ortu lo," 
kata Rossa. 

Kekey ikut mengompori. "Eh, sama bokapnya sih 
mending, kan sumber duit, Kalau sama nyokapnya, hmm..." 

Aku cemberut, Dasar wanita kompor! 

Yang menarik dalam prom ini, semua siswa tampil 
maksimal. Begitu pun para guru yang hadir, ikut menun- 
jukkan partisipasi mereka dalam berpakaian. Tidak hanya 
memakai kemeja seperti image para guru pada umumnya, 
mereka malam ini menggunakan gaun serta setelan jas 
yang membuat mereka tampak seperti orang tua kami di 
sini. 

Aku sederhana saja. Hanya menggunakan dress biru 
tua dengan V-neck, dan dihiasi kalung milik Kak Dinda 
yang kupakai diam-diam. Kuku jari-jariku kuwarnai den- 
gan kuteks sedemikian indahnya. Aku memakai wedges 
hitamku yang sederhana dan lumayan mengkilap. Wa- 
jahku kupoles make up sederhana, hanya pelembab, dan 
lipstik berwarna nude, serta eye shadow dan blush on nat- 
ural. Rambut panjangku kubuat sanggul mini nan modern, 
tanpa hiasan apapun. 
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Tapi paling cantik, ya... masih Kekey, sih. Dia berani 
dalam bersolek. Dress-nya mini dan tanpa lengan, serta 
berwarna merah maroon. Sepatu hak 10 cm-nya mejeng 
mesra di kaki langsingnya. Riasannya berani. Semua serba 
dark didominasi merah. Rambut ikalnya diurai. 

Dan... Cecil? Aku sempat melihatnya di gerombolan 
anak IPA tadi. Cantik, hanya saja aku belum melihat tampi- 
lannya secara jelas. Tapi tenang saja, sepulang ini, kami 
bertiga akan berfoto bersama. Ya, harus! 

“Lo makan apa?" tanya Linda padaku. 

Aku mengangkat bahu. "Nggak tau. Bingung. Enak 
semua." 

"Ambil semua aja, yuk?" ajak Rossa tanpa dosa. 

"Manusia macem apa sih lo, rakus amat, Ros!” kata 
Kekey menimpali. 

Aku melihat piring berisi salad buah yang tengah 
Kekey bawa. Serta air mineral yang sedang di raihnya. 

Kukerutkan keningku. “Key? Lo... makan itu aja? Ng- 
gak mau nasi goreng atau apa gitu?" 

Kekey meringis. “Nggak, ah. Pertama, nanti make up 
gue luntur. Kedua, gue lagi diet ketat. Lo aja sana, biar jadi 
cebol gentong!" 

Grrrr. Aku langsung meninggalkan Kekey dan temanku 
yang lain yang siap mengejekku. Untung saja aku sayang 
mereka. Tapi, memang benar sih, persahabatan akan me- 
nyenangkan dengan adanya bumbu-bumbu sindiran serta 
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ejekan. Tak hanya pencitraan dan lainnya. Toh, semua im- 
pas kok, sering diejek, sering juga mengejek! Hukum alam 
namanya. 

"Yang lain banyak yang bawa pacar... Gue? Masih aja 
sama elo-elo,” tutur Linda sambil menyantap mesra nasi 
gorengnya. 

"Ya... nggak apa-apa kali. Asik, kok!” balas Resita. 

Aku menyindirnya. “Asik lah menurut lo, Lo kan belum 
pernah pacaran. Kalo lo udah pernah, hati lo hampa kalo 
kelamaan nggak berisi." 

“Lah? Gue udah tujuh belas tahun nggak berisi, biasa 
aja,” balasnya enteng. 

Kita semua menepuk kening. Kekey angkat suara ter- 
hadap kepolosan yang Resita miliki. “Res... Iya lah lo biasa 
aja, karena sebelumnya hati lo emang nggak ada isinya." 

“Bokap, nyokap, dan abang gue, kan selalu di hati gue?" 

Grrr... 

“Bukan itu. Maksudnya, ruang di hati lo buat seorang 
pacar kan emang dari dulu kosong. Jadi, ya, nggak ada be- 
danya. Tapi, kalau buat kita yang udah sempat ada pengisi, 
akan ada rasa hampa ketika pengisi itu pergi dan mening- 
galkan kekosongan di hati kita!” balas Kekey menggebu- 
gebu. 

Kita berlima bertepuk tangan. “Super sekali, Kekey!" 

"Nggak pantes lo bilang gitu!" 

“Tiap hari galau juga, masih sok tegar!” 
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Lihat. Sebijak apapun, tetap dihujat, kan? Namanya 
juga sahabat. 

Aku bersahabat dengan mereka sejak kelas tiga. Kecu- 
ali dengan Kekey yang sudah sejak dulu kukenal sebagai 
sahabat. Meski mereka adalah bagian hidupku, Cecil dan 
Kekey sudah menempati ruang tersendiri di hatiku seb- 
agai sahabat sejati. Ya, karena kita memang sudah saling 
mengenal lama dan mengenal luar dalam. Tapi, bukan be- 
rarti mereka bukan sahabatku. Mungkin, sekarang mereka 
bertiga adalah sahabatku, tapi beberapa hari lagi, mereka 
akan kunobatkan sebagai sahabat sejatiku yang selalu me- 
nyisakan tawa untuk hari-hariku. 

Kalau sedih, untuk apa bersahabat? 

Hanya orang yang membuat kita tersenyum, yang bisa 
kita namakan sebagai “sahabat hidup” kita. 


Setelah puas berpesta, bermusik, menari, dan disuguhkan 
dengan beragam makanan super enak, kali ini tibalah saat 
yang dinantikan. Pembacaan kriteria yang telah ditentu- 
kan, Seperti kostum ter-baik, make up ter-cetar, goyan- 
gan ter-asik, the most freak, hingga King and Queen dalam 
prom night ini. 

"Oke, sebentar lagi, kita berdua akan membacakan 
pemenang dari semua nominasi berdasarkan pemilihan 
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para juri. Ada kriteria apa aja sih, di malam prom night 
ini? Coba, dong, Tita bacain,” kata MC 1 yang meupakan 
adik kelasku sendiri bernama Danu. 

Danu dan Tita, mereka adalah MC andalan di sekolah- 
ku. Keduanya sama-sama cocok. Cantik dan tampan, pin- 
tar berbahasa, dan nyaring suaranya. Mereka berdua juga 
tergabung dalam klub broadcasting sekolah, tempat mer- 
eka melatih kemampuan berbicara. Hampir setiap acara 
di sekolahku, melibatkan mereka berdua sebagai MC. 

“Nah, aku akan membacakan ada nominasi apa aja sih, 
untuk prom malam ini. Tapi sebelumnya, jujur deh, prom 
night angkatan kakak kelas kita ini memang pecah banget! 
Ya nggak, Nu?" 

“Bener, Ta! Kompak abis, deh. Kita dan para guru sa- 
lut. Jadi, acara prom bukan hanya sekedar acara senang- 
senang, tapi juga untuk merekatkan persaudaraan.” 

Semoga apa yang dikatakan Danu dan Tita bukan han- 
ya sekedar sandiwara dan drama untuk menghibur kita, 
ya. Tapi, para guru pernah berkata, bahwa angkatanku ini 
memang angkatan emas yang kompak dan sangat solid. 
Meski seringkali berbeda pendapat, namun akhirnya 
kembali lagi pada jalur yang sama. Ya, sekolahku memang 
hebat! 

"Untuk kategori make up ter-cetar dan ter-kece, jatuh 
pada... Alika Airana dan Donny Sriwijaya!" 
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Alika Airana adalah siswi kelas IPA 1. Ia tak terkenal 
pintar, tetapi di jurusannya, ia justru terkenal gaul dan 
“salah-jurusan , Hobinya dance, dan kini ia berdandan 
ala gothic! Kalau Donny, ia adalah ketua kelas IPS 2, ke- 
las sebelahku. Pendek, namun atletis. Dan kini ia memakai 
make up normal dengan tato yang ia dapatkan dari per- 
men karet untuk ia tempel di wajahnya. Good! 

"Kategori goyangan ter-asik, jatuh pada... Rania Ala- 
manda dan Jordan Kisiriano!” 

Aku? Sudah tidak perlu dijelaskan lagi. Hobiku joget 
seruduk sana sini membuatku menjadi pemenang. Se- 
mentara partner pria yang memenangkan kategori ini 
adalah Jordan, si jago breakdance, anak IPA, keren, dan 
mantan Kekey! 

“kekey, gue sama mantan lo cocok, kan?” godaku, se- 
mentara Kekey memanyunkan bibirnya kencang-kencang. 
Jordan dan Kekey menurutku pasangan paling klop. Jor- 
dan pun dulu terlihat sangat menyayangi Kekey. Tapi, 
Kekey saja yang terlalu kekanakan. 

Aku kini menggoda Resita. “Res, joget lo masih kalah 
sama gue! Hahaha.” 

“Ya... kan, gue baru latihan joget, makanya gue sok 
asyik tadi," balasnya tak mau kalah. 

Setelah aku naik ke panggung bersama Jordan, Tita 
dan Danu membacakan nominasi berikutnya. 

“Sekarang ada nominasi apa lagi nih, Nu?” 
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"Hmm, kategori pakaian ter-simple! Jatuh pada... Ceci- 
lia dan Juan Iqbal!" 

Cecil memenangkan kategori pakaian ter-simpel. 
Setelah kulihat, memang pakaiannya sangat sederha- 
na dan nyaman, namun tetap saja pas dan cantik untuk 
seorang Cecil. Ia memakai midi dress putih polos, dan 
sepatu sneaker! Sepatu yang paling nyaman dan jadi sepa- 
tu sejuta umat. Tadinya, aku ingin memakai sneaker juga, 
tapi mengingat ini acara spesial, untuk malam ini kutah- 
an hasratku bercumbu dengan sepatu itu! Kalau Juan, ia 
hanya memakai jin belel dan sweater yang membuatnya 
tampak cool. Meski tak sejalan antara prom dan sweater, 
tetap saja ia tampak tampan! 

Setelah semua kategori dibacakan beserta pemenang- 
nya, kini saatnya pembacaan King and Queen. Yang meni- 
lai adalah para juri yang tak lain adalah para guru seko- 
lahku. King and Queen bukan dipilih berdasarkan voting, 
melainkan berdasarkan kesupelan, kecerdasan selama 
pendidikan, dan juga penampilan yang harus oke. 

Dan dapat dipastikan, bukan aku yang menjadi Queen. 
Yah, tahu sendiri kan, prestasiku bagaimana? Cukup 
memenangkan joget ter-asik sudah cukup untukku. 

"King and Queen, ya? Siapa sih, yang nggak ingin me- 
megang dan menyandang gelar itu? Kamu pengin juga 
kan, Ta?” tanya Danu, yang membuat acara menjadi ber- 
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warna karena pembawaannya yang menyenangkan dan 
interaktif, 

“Pengin, lah! Karena sekolah kita bukan seperti seko- 
lah lain, yang King and Queen didapatkan cuma-cuma 
dengan voting. Kalau kita, King and Queen memang siswa 
yang dipilih karena wawasannya luas, otaknya cemerlang, 
aktif, pandai bicara, dan tentunya memiliki wajah men- 
arik!" 

“Sempurna banget, ya? Itung-itung latihan jadi Miss 
Indonesia, Hahaha!" 

“Bener... bener banget kata Danu! Oke, langsung aja ya, 
kita bacakan siapakah yang akan menjadi King and Gueen 
di tahun ini!" 

Suasana mendadak hening. Hanya ada dentuman 
musik yang menambah ketegangan dan rasa penasaran 
kami. Banyak nama di otakku yang terhadap siapa yang 
akan menjadi pemenang dan penguasa prom ini. Aku 
menebak Cecil, Nuri, Desika untuk Queen. Kalau pria, aku 
menebak, Sandy, Reza, Nino, Tian, dan Reynaldo. 

"King and Queen dalam prom night angkatan emas 
SMA Bina Mulia adalah... 


Lid H 
Da 


ag hi 


"Reza Priyambodo dan Kinanti Amara Setyandini!" 
Sorak-sorai langsung menggema diantara kami. Wah, 
bisa-bisanya aku tak berpikir yang akan menjadi seorang 
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Queen adalah Ara? Kalau King, aku memang menebak 
Reza! 

“Yeeey! Cocook!" 

“Suit... suit!" 

“Phewiiiit!” 

"Keren!" 

Tepuk tangan menggema mengiringi jalannya Reza 
dan Ara ke atas panggung. Menurutku, mereka memang 
cocok menyandang gelar King and Queen. Mengapa? 
Karena mereka memenuhi kriteria yang disebutkan MC 
dan para juri tadi! 

Mereka berdua tak bisa menyembunyikan kebahagia- 
an dari wajah mereka. Tampak cerah dan ceria. Tampak 
serasi! Sedari dulu, banyak yang mengharapkan mereka 
untuk pacaran, karena mereka tampak cocok jika disand- 
ingkan dalam olimpiade, dalam susunan organisasi, mau- 
pun dalam pelajaran. 

“Nah, Kak Reza dan Kak Ara. Gimana, nih, rasanya ter- 
pilih menjadi King and Queen periode ini?" 

Mikrofon mengarah pada Reza, dan langsung disam- 
butnya dengan sukacita. “Aku senang, dan sama sekali ng- 
gak menyangka.” 

Dan kini, berganti mengarah kepada Ara. Sungguh 
anggun Ara malam ini. "Aku berterima kasih, dan berkat 
ini, aku ingin lebih mengembangkan diriku lagi. Aku juga 
terpacu untuk nggak berpuas diri hanya karena ini.” 
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“Lalu, bagaimana pendapat kalian tentang pasangan 
kalian? Dan, apa yang Kak Reza ingin sampaikan pada Kak 
Ara, dan begitupun sebaliknya?" tanya Tita lagi, yang juga 
terlihat gembira dengan terpilihnya duo jawara sekolah. 

Sorak-sorai terdengar lagi. Dua sejoli yang bukan pa- 
car ini memang digandrungi sebagai pasangan paling 
diharapkan, terutama oleh teman-teman mereka di ke- 
las IPA. Jangankan IPA, siswa-siswa IPS juga diam-diam 
mendambakan mereka, Iho. 

“Ara, tetap jadi perempuan yang cerdas, ya. Jangan ta- 
kut untuk memimpin dan jangan takut untuk bermimpi. 
Tetap usahakan yang terbaik agar sebagian bahkan selu- 
ruh impian kamu menjadi nyata." 

“Reza, tetaplah jadi partner yang baik, ya, yang selalu 
membimbing dan mengarahkan ketika salah, yang men- 
gutamakan pikiran dan tindakan daripada perkataan. 
Dan... tetaplah jadi Reza yang selalu ingin berkembang." 

Bisa diduga, semua murid bertepuk tangan, begitu 
pun para guru. Pesan kesan yang saling mereka berikan 
satu sama lain terdengar berbobot. Bukan sekedar pesan 
kesan enteng yang mudah terbang dan tak berkesan di 
bawah angin. 

"Dan kalian kan, sudah sangat dekat.. Apakah kalian 
nggak terpikir untuk merealisasikan apa yang teman-te- 
man mau dari kalian? Untuk menjadi lebih dari teman?" 
pancing Tita. 
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Reza dan Ara saling pandang dan tersenyum. Mengge- 
maskan! Kemudian, keduanya yang semula berjarak, kini 
saling merapatkan dirinya. Dengan sigap, Reza merangkul 
Ara yang ada di sebelahnya hingga tiada jarak yang mer- 
eka ciptakan. 

“Sebenarnya, kami berdua sudah resmi pacaran sejak 
kelas dua SMA. Hanya saja, hubungan ini kami sembun- 
yikan agar hanya kita berdua yang tau dan kita berdua 
yang menikmati,” kata Reza. 

Ara menambahkan, “Karena bagi kami, hubungan bu- 
kan tentang sesuatu yang semua orang harus tau. Tetapi, 
hubungan adalah privasi yang harus kita jaga dan per- 
juangkan, tanpa kata dari orang lain," lanjutnya. 

Semuanya ternganga dan bertepuk tangan. Akhirnya, 
pasangan fenomenal ini mengumumkan kepada khalayak 
banyak yang menantikan momen itu terjadi. Official! 

Perbincangan singkat nan menakjubkan berakhir, diir- 
ingi dengan turunnya King and Queen dari atas panggung 
megah. Ara memang cantik, begitupun Reza yang gagah 
berani. Mereka serasi bergandengan dengan memakai 
mahkota yang mereka dapatkan dari gelar yang mereka 
dapat malam ini. 

Musik berdentum ceria lagi. Kami semua saling ber- 
goyang menikmati sisa-sisa acara. Alunan lagu “Who Says" 
milik Selena Gomez mengalun dengan asyiknya, menam- 
bah semarak malam hari ini. 
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Danu dan Tita mempersiapkan acara berikutnya, yang 
entah apa. Aku tidak peduli dengan susunan acara. Yang 
kupedulikan hanya kesenanganku malam ini. Dan... aku 
senang! 

"Apa nih acara selanjutnya, Ta?" tanya Danu, yang ma- 
sih saja datar pembawaannya sehingga aku tak penasaran 
dengan acara selanjutnya. 

Aku dan teman-temanku masih asyik berfoto groupfie 
atau selfie ria, daripada mendengarkan acara selanjutnya 
yang paling hanya sekadar games atau malah pidato dari 
guru. Berfoto lebih menyenangkan menurutku, karena 
foto adalah tanda dari sebuah kenangan. Foto memang 
tidak bisa berbicara, tetapi ia seolah mengungkapkan mo- 
men yang pernah terjadi. Dan ini momen yang berkesan, 
aku tak mau menyiakannya barang semenit pun. 

"Sebenarnya, penghujung acara ini mungkin terden- 
gar membosankan ya, karena penghujung selalu dikaitkan 
dengan pidato singkat. Iya, kan? Tapi, ini bukan sesuatu 
yang membosankan, kok. Malah justru mendebarkan un- 
tuk beberapa orang," balas Tita, masih dengan wajahnya 
yang selalu segar dan tak pernah lusuh. 

“Memang apa sih, Ta? Aku penasaran, nih. Kasih tau, 
dong, Ta. Sebelum kakak kelas di sini garing dan bosan!” 

"Kalau dilihat dari nominal orang yang memperha- 
tikan kita sih, kelihatannya memang udah pada bosan 
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maksimal, ya? Oke, oke. Akan Tita kasih tau acara selan- 
jutnya." 

Ah, terserah deh MC mau ngomong apa. Foto dan me- 
nikmati makanan lebih asyik dari pada mendengarkan 
acara yang nggak jelas. 

Entah mengapa, malam ini aku merasa ada yang 
kurang. Aku... tiba-tiba rindu pada Vano. Janjinya untuk 
mengajakku jalan, mana? Ah, mungkin aku bukan orang 
yang cepat membuatnya rindu. Atau, memang bukan aku 
yang dia rindukan. 

Dep! 

Tiba-tiba, lampu seluruh ruangan dimatikan. Musik 
pun berhenti berdentum. Suasana hampir sama seperti 
saat pemilihan King and Queen tadi, hanya saja ini terasa 
lebih mencengangkan. Entah mengapa. Mungkin, akibat 
lebih gelap karena tidak satu pun lampu yang menyala. 
Kalau tadi, saat pemilihan King and Queen, masih ada be- 
berapa lampu disko yang dibiarkan menyala. 

“Di sini akan ada empat orang pria yang menyatakan 
perasaannya, untuk wanita yang selama ini ia kagumi," 
kata Danu, memecah keheningan. 

Oh, jadi ini acara penembakan? 

Apakah Vano akan datang ke sini dan menembakku 
secara romantis seperti di kebanyakan drama televisi. Ah, 
aku mengkhayal dan terlalu berharap. 
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"Selanjutnya, acara akan diserahkan kepada pria per- 
tama, yang masih tersembunyi identitasnya oleh gelapnya 
ruangan ini, lanjut Tita. 

Kemudian, suara Danu dan Tita seolah menghilang, di- 
iringi langkah kaki yang menandakan ada seseorang yang 
datang ke atas panggung. 

“Selamat malam teman-teman," sapa suara itu. Suara 
lelaki pertama yang akan melakukan penembakan, tam- 
pak terdengar asing di telingaku. 

“Malaaam,” jawab kami serempak. 

“Pada malam hari ini, gue mau nyatain perasaan gue 
ke seorang cewek yang sebenarnya nggak tau gue. Gimana 
bisa? Karena kita nggak pernah sekelas, nggak pernah sal- 
ing sapa, dan nggak pernah berhubungan. 

“Terus, kenapa gue bisa suka sama dia? Gue juga ng- 
gak tau. Awalnya, gue cuma liat dia sebagai cewek biasa, 
cewek yang hobi fotografi, cewek yang cuek, dan terkesan 
nggak suka bergaul. Ya, gue udah simpan perasaan ini se- 
lama 3 tahun. Gue nggak berani nyatain, karena gue tau 
dia nggak akan nanggepin.” 

Fotografi? Bukan aku yang jelas. Lalu siapa ya, yang 
akan ditembak oleh lelaki ini? Ternyata, acara terakhir ini 
memang membuat penasaran. 

"Dan khusus malam ini, gue akan nyatain perasaan 
gue. Gue nggak mau tambah gila, karena nggak tau har- 
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us maju atau mundur, Gue mau kejelasan yang gue dapet 
malam hari ini. 

“So... Apa lo mau jadi pacar gue, Resty Bunga?" 

Dan... 

Dep! Lampu menyala lagi. 

Semua terkejut. Seorang Kemal Adijaya, anak kelas IPS 
1, keren, jago basket, dan perfeksionis, menyimpan per- 
asaan pada Resty Bunga, seorang siswa IPA 4, yang pen- 
diam, dan selalu sendiri. 

"Serius lo, Maaal?" 

"Elah, kayak nggak ada yang lebih bagus aja!" 

Kemal yang semula diatas panggung, kini turun dan 
berjalan mencari sosok Bunga. Setelah menemukan Bunga 
di suatu sudut --di mana Bunga juga berada dalam posisi 
tercengang-- Kemal langsung mendatanginya dan meraih 
kedua tangannya untuk digenggam. 

"Nga... Mungkin lo nggak tau dan nggak kenal gue. 
Tapi, gue tau semua tentang lo.” 

Bunga masih ternganga, dan kini menggelengkan ke- 
palanya ragu-ragu. “Nggak... Mana mungkin kamu yang 
sempurna suka sama aku yang kayak gini? Gimana bisa?" 

Oh... Kemal dan Bunga sungguh romantis. Penantian 
Kemal semoga tak sia-sia, ya. 

"Apa lo masih inget waktu MOS dulu. Waktu lo nunggu 
angkutan dan gue ke warung buat beli air minum gara-ga- 
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ra kecapean basket? Terus pas warungnya tutup, lo deke- 
tin gue cuma buat kasih air sisaan punya lo. Apa lo inget?" 

“Aku selalu inget.” 

Kemal menghela nafasnya. Bisa kulihat tangannya 
bergetar saat menggenggam tangan Bunga. “Dari situ gue 
kagum sama sifat lo yang care, bahkan sama orang yang 
belum lo kenal. Apa lo nggak takut kalau gue ini orang ja- 
hat? Kenapa lo bisa peduli?” 

“Karena aku tau, kamu bukan orang jahat.” 

“Gue nggak tau kenapa gue suka banget dan terobsesi 
sama lo, Nga. Gue nggak tau..." 

Perlahan, Bunga melepaskan tangannya yang digeng- 
gam erat oleh Kemal. Terlihat raut kekecewaan di wajah 
kemal. Namun Bunga tersenyum seolah menenangkan- 
nya. “Mal... kamu tau nggak, kalau di kamera aku banyak 
banget foto kamu?” 

“Nggak tau,” balas Kemal yang terkejut dengan per- 
nyataan sekaligus pertanyaan Bunga. 

“Wajar sih, karena itu memang kamera pribadi aku. 
Tapi, aku sering banget foto kamu di lapangan. Karena 
waktu itu, aku mergokin kamu ngeliatin aku lama banget. 
Lama-lama aku salah tingkah dan cari semua info tentang 
kamu. Aku sampai nggak mau melewatkan semomen pun 
saat kamu di lapangan. Jadi, kalau kamu kira aku nggak 
peduli, kamu salah. Aku peduli, bahkan lebih dari kamu 
peduli ke aku." 
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Terenyuh. Tepuk tangan menggema di ruangan ini. 
Kemal tersenyum penuh arti. Entah bahagia, atau entah 
takut terhadap penolakan. 

"Mal, tapi kenapa di SMA mantan kamu banyak? Aku 
suka kamu, tapi aku nggak percaya kamu,” kata Bunga si- 
nis. 

“Mantan gue memang ada lima di SMA. Tapi, itu hanya 
sebentar, kan? Dan apa gue pernah bertindak seroman- 
tis itu sama mereka? Tanya aja sama Rindy, Oni, Azvina, 
Kekey, dan Harum." 

Lagi-lagi Kekey. Huh, sepertinya hampir semua lelaki 
pernah ia pacari. 

"Karena gue nggak sepenuhnya sayang. Gue cuma pe- 
nasaran dan sekedar tertarik karena fisik. Gue pacaran 
sama mereka sekedar aja biar gue bisa move on dari lo. 
Tapi percuma. Makin gue usaha, makin gue keinget lo ter- 
us.” 

“Apa omongan kamu bisa dipercaya? Bisa aja kamu 
cuma iseng nembak aku? Atau kamu taruhan sama temen- 
temen kamu buat tembak si cupu kayak aku?” tanya Bun- 
ga, yang mengundang tawa kami semua. 

“Masa gue drama banget begitu? Lo bisa pegang 
omongan gue. Lo bisa tanya sama Arfian, temen sebangku 
gue selama tiga tahun, tentang kegelisahan gue karena ng- 
gak bisa dapetin dan lupain lo. Lo bisa cek ke kamar gue 
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ada berapa banyak tulisan nama lo dan foto lo. Lo bisa liat 
semuanya," balas Kemal meyakinkan. 

Kemal memang jantan dan luar biasa! Huh, andai ada 
cowok seromantis itu. Gimana mau romantis, mereka aja 
suka mengejek tinggi badanku. 

"Dan... berkat terobsesi sama lo, gue sembuh dari hobi 
gue yang suka minum-minum. Rokok pun udah engga. 
Karena gue nggak mau cewe sepolos lo, punya cowo sepa- 
rah gue, Makanya gue berubah..." 

So sweeet! 

"Kemal?" 

"Ya?" 

"Aku mau jadi pacar kamu." 

Terlihat raut kegembiraan dari wajah Kemal. Ia lang- 
sung menggendong Bunga dengan cepat, sehingga men- 
imbulkan tepuk tangan dan sorakan diantara kami. 

Lelaki sejati itu seperti Kemal. Berubah, dan ber- 
pikir untuk kebaikan wanitanya, padahal ia belum tentu 
mendapatkannya. Dan berkat kesetiaannya, mereka saling 
mendapat buah satu sama lain. 

Sorak-sorai yang semula menggema, kini redam lagi. 
Langkah kaki datang lagi, dan sekaligus pertanda datang- 
nya lelaki kedua yang akan melakukan penembakan. Sep- 
ertinya, hampir semua penasaran, terutama kaum wanita 
yang haus akan penembakan oleh sang gebetan, dan kaum 
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lelaki yang ketakutan jika itu adalah lawannya yang lebih 
cepat untuk mendapatkan gadis impiannya. 


“Malam semuanya...” sapa lelaki kedua. 

"Malaaam!", kami kompak memberi jawaban meriah, 
untuk memberi semangat pada si penembak. 

“Malam ini, gue mau nyatain perasaan gue ke ses- 
eorang. Seseorang yang pernah sayang banget sama gue, 
tapi gue abaikan. Seseorang yang pernah memperlakukan 
gue layaknya raja, tapi gue mengabaikan semua perhatian 
yang dia kasih." 

Kalau dari kata-katanya... sepertinya la mau mengajak 
wanita itu balikan? Dan sepertinya, aku tidak asing den- 
gan suara ini. Siapa, ya? 

“Dulu dia pacar gue. Emang, dia bukan yang pertama 
buat gue. Tapi buat dia, gue adalah pacar pertamanya. Dia 
sayang banget sama gue, sementara gue malah mainin dan 
cuekin dia. Gue dateng ke dia cuma kalau kesepian aja. 
Gue manfaatin dia cuma buat hiburan semata. Pada saat 
gue bosan, gue putusin dia. Dia nangis-nangis dan selama 
lima bulan gue lihat dia ke sekolah dengan mata sembap. 
Selalu dan setiap hari. 

"Setelah itu, gue lihat dia masuk gerbang sekolah den- 
gan tatapan berbeda, Gue senang karena dia udah kuat 
dan tegar karena dia bisa ikhlasin gue, Tapi... dia berubah. 
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Banyak cowok yang dia mainin, banyak cowok yang dia 
sakitin, karena dia mau balas dendam sama hatinya." 

Wah... sepertinya aku tahu, kepada siapa kata-kata ini 
tertuju. 

"Gue peduli. Semakin lama gue peduli. Gue nggak mau 
dia makin rusak. Gue selalu khawatir. Dan gue rutin tan- 
yain kondisi dia. Dia sekarang cuek ke gue, nggak terbuka 
lagi sama gue. Pantas sih, karena gue memang salah. Tapi 
gue sadar, kekhawatiran dan kepedulian gue ini, karena 
makin lama gue makin sayang sama dia.." 

Beberapa detik berlalu dalam keheningan. Hingga... 

“Keira Fariska... Apa lo mau jadi bagian hidup gue 
lagi? Kita saling melengkapi dan memperbaiki. Kita saling 
membangun dari awal. Apa lo mau?" 

Dep! Lampu menyala lagi. 

Dia adalah... Jordan! Pasanganku di kategori joget ter- 
asik. Ia mengajak balikan sahabatku, yaitu Kekey! 

Aku melirik Jordan yang kini menghampiri Kekey yang 
menegang di sebelahku. Matanya basah. Aku yakin, ia baru 
saja menangis. 

"Jordan... Apa lo serius?” tanya Kekey, dengan suara 
bergetar. 

"Menurut lo, apa perhatian gue beberapa bulan ini 
nunjukin kalo gue bercanda? Apa pengorbanan gue un- 
tuk nembak lo di depan umum, padahal gue bukan tipe 
romantis, itu hal yang mencurigakan?" 
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“Gue nggak tau, Jor. Gue... Hhh...” Kekey menunduk lagi. 
Kuraih tangannya agar ia bisa merasakan kekuatan yang 
kuberikan. 

"Kenapa? Lo ragu sama gue?” 

“Nggak tau. Jor, jujur, lo tuh pacar pertama yang paling 
gue hargai, yang paling gue sayang, dan yang paling gue 
perlakukan secara manusiawi. Lo lihat mantan gue yang 
lain. Apa ada yang gue peduliin kayak lo? Yah, gue takut 
aja... Gue.” Kekey tak bisa melanjutkan perkataannya. 

“Apa lo masih sayang sama gue?” tanya Jordan dengan 
tegas dan sigap. 

"Menurut lo, ada nggak alasan gue semena-mena ke 
mantan gue? Ada! Alasannya, karena gue belum bisa lupa 
sama lo. Makanya, gue mau memperlakukan mereka se- 
mena-mena, sampai gue lihat apa ada yang bisa berjuang 
dan bertahan sama sikap gue. Nyatanya nggak ada! Dan 
kalau pun ada, gue malah geli. Semua karena lo masih 
jalan-jalan di otak gue!” tandas Kekey dengan lantang, 
membuat Jordan tercengang atas pengakuan gadis yang 
digilainya ini. 

Dengan sigap, Jordan menarik Kekey ke dalam pelu- 
kannya, membiarkan gadis itu menangis di dalam dada 
Jordan. Jordan memeluknya dengan sangat erat, tapi 
Kekey tak peduli apa ia bisa bernafas atau tidak. Yang ia 
pedulikan sepertinya hanya ketenangan yang ia temukan. 
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Jordan berbisik lagi, namun masih bisa terdengar ole- 
hku. “Dengerin, Key. Kasih kesempatan gue buat bahagiain 
lo dan ulang semua dari awal. Gue nggak akan sia-siain lo 


ag 


lagi. 

Kekey mengusap air matanya dan mengangguk. “Oke.” 

Sungguh romantis! Tepuk tangan menggema lagi. Kali 
ini lebih kencang dari yang pertama. Aku memang tak 
mengerti bagaimana pedihnya kisah Jordan dan Kekey, 
namun aku tak berniat bertanya pada Kekey tentang masa 
lalu mereka itu. Kini aku cukup bertanya tentang lemba- 
ran dan kisah-kisah baru, yang telah mereka buka. 


Setelah Jordan dan Kekey memutuskan untuk berpa- 
caran kembali, kini tepuk tangan redam lagi. Ada langkah 
kaki yang mengheningkan kami lagi. Setelah lampu kem- 
bali padam, kami penasaran terhadap siapa penembak se- 
lanjutnya. 

“Halo, selamat malam semuanya!" 

Deg! Aku tau betul suara siapa itu. 

"Malam ini, gue bakal nembak seorang cewek. Lebih 
tepatnya bukan nembak, tapi minta kepastian dari dia. 
Gue udah nembak dia lebih dari sebulan yang lalu. Tapi, 
dia belum bales perasaan gue. Makanya, gue mau nagih 
kepastian ke dia..." 

Sebulan yang lalu? Dia tidak menembakku. Lalu...sia- 


pa? 


“Seorang gadis ber-sneaker merah, yang selalu gue 
mimpikan dan banggakan dalam setiap jalan gue. Gadis 
yang awalnya dingin, karena gue mempermainkan saha- 
batnya. Gadis yang selalu hina gue, tiap gue sapa dia. Ga- 
dis yang selalu tangisin mantannya, padahal ada gue yang 
siap jadi pengganti mantannya. Gadis yang selalu mem- 
pertimbangkan... antara logika dan perasaannya. 

"Cecilia. Apa lo mau kasih jawaban ke gue sekarang? 
Kalau nggak, gue tetap akan mengejar lo sampai kapan 
pun." 

Deg! Jantungku ingin lepas rasanya. 

Jadi... Selama ini... Cecil? Sepatu yang la belikan itu, se- 
benarnya untuk Cecil? Dan, sikap Cecil yang menghindar 
selama ini, itu karena dia? 

Air mataku menetes deras. Bukan. Bukan karena aku 
cemburu. Bukan karena benci. Tapi, karena aku kecewa 
pada sahabatku. 

Resita yang ada di sampingku langsung merangkulku 
erat. Ia tahu aku menangis. “Sabar ya, Ran... Gue selalu di 
sini, kok.” 

Begitu pun dengan Linda yang kini berlari ke samp- 
ingku dan langsung memelukku. “Gue nggak akan pernah 
khianatin lo kayak gitu.” 

Aku tak mampu menjawab mereka. Bibirku terlalu be- 
rat untuk kubuka. Aku kecewa. Sungguh kecewa. 
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Kulihat Cecil mulai naik ke atas panggung, diiringi sor- 
akan dari anak-anak kelasnya. Sorakan bahagia, sorakan 
penuh dukungan. Tanpa mereka tahu, ada hati yang dikor- 
bankan di balik kejadian ini. 

"Selamat malam semuanya... aku Cecil. Malam ini aku 
akan memberi jawaban yang udah Roy tunggu-tunggu. 
Aku mau menghabiskan masa penantiannya.” 

Dari bawah, aku melihat mereka berdua memang 
nampak sangat serasi. Ya, serasi, karena mereka sama- 
sama busuk dan kejam. 

“Selama satu bulan, aku selalu memikirkan sesuatu. 
Aku menjauhi sahabatku, dan aku menjauhi Roy. Aku in- 
gin tenang, dan mencari jawaban yang harus kusampai- 
kan. Logikaku berpikir untuk menolaknya, karena ada hati 
yang harus kujaga, hati mantan pacar Roy yang tak lain 
adalah sahabatku. Aku menyayangi sahabatku, sangat, 
dan amat menyayanginya...” 

Kini semua mata tertuju padaku. Dengan kata “saha- 
bati, kemudian ‘menjauhi, kemudian ‘mantan Roy', semua 
orang tahu kalau itu adalah aku. Aku masih bersandar di 
pundak Resita sambil memasang wajah tegar. Padahal, 
terlihat dari mataku kalau aku menangis. Mataku sembap. 

"Namun, hatiku mengatakan bahwa aku harus mener- 
ima Roy. Ia yang membantuku untuk melupakan Rafael. 
Dan secepat kilat, ia mencuri hatiku dengan perhatian- 
perhatian kecilnya. Bahkan Roy menembakku dengan 
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cara romantis. la membawaku ke kafe yang memang su- 
dah ia siapkan ruangannya untuk kami berdua, ia mem- 
beriku sneaker yang memang menjadi sepatu idolaku dan 
sahabatku, ia memberiku kalung berliontin kucing, yang 
juga kesukaanku.” 

Jadi, sepatu yang Roy katakan untuk kado sepupunya... 
ternyata untuk Cecil? 

Dan kalung itu... juga untuk Cecil? 

"Awalnya, aku ingin terus menolaknya. Tapi, lama kela- 
man pertahananku runtuh, hatiku menyerah dan aku har- 
us mengakui kalau aku menyayanginya. Mungkin aku bisa 
kehilangan sahabatku. Tapi, aku tidak masalah. Aku yakin 
sahabatku pun tak masalah kehilanganku, seharusnya ia 
malah bersyukur karena dipisahkan dari sahabat yang 
menusuknya dari belakang sepertiku. Dan aku yakin, dia 
mempunyai banyak orang yang menyayanginya. 

“Sementara aku? Sebisa mungkin aku menjaga per- 
sahabatanku dengannya. Tapi, dia tidak ada usaha untuk 
mengejarku." 

Gue selalu kejar lo. Tapi, gue kira lo menjauh karena si- 
buk! 

“Kemudian sahabatku yang lain, dia membenciku 
karena ia tau aku menyukai Roy. Waktu itu ia meminjam 
ponselku, dan tak sengaja ia membaca SMS-ku dengan 
Roy. Ia baik karena menyembunyikan semua ini. Ia peduli 
karena ia memedulikan perasaan sahabatnya. Tapi, ia ja- 
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hat karena ia langsung membenciku tanpa mau menden- 
gar kata-kata maaf dan penjelasanku." 

Itu pasti Kekey. 

Jadi, selama ini Kekey tahu semuanya? Dan, personal 
message di BBM-nya... ditunjukkan untuk Cecil? Lalu, si- 
kap ketusnya ketika aku menanyakan Cecil... Astaga. Aku 
juga kecewa padanya. 

“Sementara Roy? Ia selalu memposisikan dirinya se- 
bagai sahabatku. la mendengar curahan hatiku, kepelisa- 
hanku, dan kesedihanku. Ia membagi ceritanya juga den- 
ganku. Ya, ia sahabatku, meski ia memberi perhatian lebih 
padaku." 

Dan kini terang-terangan, mata Cecil menatap ke 
arahku, dengan pandangan kesedihan yang sulit diarti- 
kan. “Maafin aku, ya. Dan aku akui, aku memang jahat dan 
nggak pantas menjadi sahabatmu. Tapi kamu harus tau, 
kenangan kita selalu kusimpan rapat, karena aku menyay- 
angimu. 

“Roy, aku menerima kamu.” 

Sorak sorai menggema lagi, disaksikan dengan berpe- 
lukannya dua insan itu. 

Air mata yang menjadi saksi mereka, sudah tak mam- 
pu kubendung lagi. Rasa kecewa yang kupikul terhadap 
dua sahabatku sungguh besar. 
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Kuputar badanku dan aku berlari menuju pintu keluar, 
namun kuhentikan langkahku saat kurasakan pergelan- 
gan tanganku ditahan oleh seseorang. 

"Vano?" 


Di taman belakang sekolah yang sunyi ini, aku terdiam 
dalam sepi. Hanya ada dia di sampingku, diiringi cahaya 
lampu taman yang redup membuat wajahnya tampak 
menenangkanku. 

la terus menatapku, sementara aku masih diam seribu 
bahasa terngiang peristiwa tadi. Peristiwa yang membuat- 
ku merasa bahwa persahabatan yang terjalin hampir satu 
windu ini sia-sia. 

“Ran?” panggilnya membuka suara. 

Aku menatapnya tanpa suara. Entah mengapa meli- 
hat matanya, aku ingin menumpahkan segala gelisahku 
padanya. Aku ingin dipeluknya seperti dulu lagi. Tapi, 
apakah mungkin? 

Segala yang kuingat dikala aku sendu, mengapa makin 
membuatku sendu? 

"Lo... masih suka sama Roy?” tanyanya. 

Aku tersenyum kecut. “Dengan semua perhatian yang 
lo kasih, dengan semua keistimewaan yang lo utamain 
buat gue... Apa menurut lo gue masih suka sama dia?” Aku 
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sengaja berkata seperti ini. Mudah-mudahan dia peka dan 
tahu betapa tersiksanya perasaanku selama ia tak ada. 

“Nggak, balasnya tegas. “Lo kecewa sama Cecil, kan? 
Lo kecewa karena dia nggak mau jujur sama lo. Padahal 
kalo dia jujur, ya lo biasa aja, karena lo udah nggak ada 
rasa sama Roy.” 

Hebat. Seolah ia mengetahui segala tentang hatiku, ia 
menebak perasaanku dengan tepat. 

“Dan lo juga kecewa sama Kekey, kan? Menurut gue, 
situasi harus dibalik. Lo nggak bisa marah sama Kekey 
atas sesuatu yang udah diusahakannya.” 

Aku mengernyitkan keningku. “Maksudnya?” 

“Coba dibalik, deh. Kekey jadi lo, dan lo jadi Kekey. Saat 
lo tau segala busuknya Cecil, lo memilih buat diam dan 
bikin seneng Kekey, kan? Supaya saat dia tau, setidaknya 
lo pernah mengusahakan yang terbaik. Iya, kan?" 

Kuhela nafasku. Benar juga perkataannya. “Kalau se- 
gala harus di balik, berarti gue nggak boleh marah sama 
Cecil, dong?" 

“Kalo itu beda lagi. Kekey menutupi segala sesuatu 
yang buruk supaya lo bahagia. Tapi Cecil, menutupi ses- 
uatu yang buruk, dan membukanya dengan yang lebih bu- 
ruk lagi. Jadi, wajar kok kalo lo sebel sama Cecil.” 

"Gue nggak salah kan ya, kalo benci sama dia?” 

Vano tersenyum. Amat lembut, “Salah. Karena dia 


pernah sedekat nadi sama lo, sebelum kalian sejauh ma- 
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tahari. Nggak suka sewajarnya aja, supaya saat dia sadar, 
lo gampang memaafkannya." 

Tanpa malu dan ragu, kupeluk Vano yang duduk di 
sampingku. Angin malam membuatku bisa merasakan 
lebih aroma parfumnya yang menenangkanku. 

"Van, gue kangen sama lo,” gumamku pelan. 

"Apa?" tanyanya, yang tak mendengar suaraku secara 
jelas sepertinya. 

“Nggak apa-apa." 

Aku melepas pelukanku padanya, Kulihat wajahnya, 
dan kudapati raut salah tingkah ada padanya. Ya, aku me- 
mang tak tahu malu. Tapi, dia telah menenangkanku. Men- 
jadi sangat, amat tenang. 

“Gue dateng ke acara lo dari awal, loh,” ucapnya. 

"Hah? Terus kenapa lo nggak nyamperin gue?" 

“Gue mau kasih kejutan buat lo tadinya. Maaf ya, gue 
lama ngilang. Maaf gue nggak tepatin janji buat jalan sama 
lo habis lo ujian. Maaf buat semuanya. Dan, maaf kalau se- 
lama ini gue mengabaikan lo.” 

Usai berucap panjang, ia menarikku lagi dalam pelu- 
kannya. “Gue juga kangen sama lo, persis sama apa yang 
lo ucapin tadi,” ungkapnya. 

Jadi... dia mendengar gumamanku tadi? 

Vano masih memelukku dengan eratnya, “Gue kehilan- 
gan lo kemarin-kemarin.” 
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“Lo ke mana emang kemarin, di saat gue cariin lo?” 
tanyaku pelan. 

“Gue nyelesein skripsi. Terus sidang." 

Dia sidang? Kenapa aku tak memperhatikannya se- 
hingga aku tak pernah memberi semangat padanya? Ke- 
napa aku tak menemaninya kemarin? 

“Maaf ya, gue nggak nemenin lo sidang," sesalku. 

"Nggak apa-apa. Lo datengnya pas wisuda aja. Lagian, 
ada Dinda kok kemarin yang nemenin gue." 

Glek. Dinda lagi, Dinda lagi. 

Apa dia nggak peka kalau aku suka sama dia? Bahkan 
sayang sama dia. Apa dia nggak paham? Dengan menyebut 
nama Kak Dinda, sebenarnya dia juga menggores hatiku. 

Bibirku bergetar lagi. “Gue... gue mau pulang dulu," 
ucapku sambil cepat bangkit. 

la menarik tanganku dan ikut bangkit. la mengubah 
badanku agar berdiri berhadapan dengannya. “Gue tau lo 
cemburu, kan?” 

"Idih." 

“Lo tau nggak, alasan gue pengin cepet sidang? Karena 
gue pengen cepet wisuda dan cepet punya pekerjaan, jadi 
gue bisa beliin yang lo mau kalau lo kuliah. Dan lo tau ng- 
gak, alasan kenapa gue nolak Dinda kemarin malam wak- 
tu dia bilang kalau dia masih suka sama gue?” 

Kak Dinda... menyatakan perasaan pada Vano? 
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“Ya, Dinda kan putus sama pacarnya, tuh. Semalam dia 
bilang, kalau dia nggak nemuin sisi baik gue dalam diri pa- 
carnya. Gue yang selalu mendukungnya, gue yang selalu 
sabar, gue yang selalu nunggu dia bertahun-tahun meski 
dia tinggalin." 

Aku bisa melihat dari raut bahagia Kak Dinda memang, 
ketika bersama Vano. Ia terlihat bahagia dan bangga. Dan 
aku tak menyangka, jika Vano berani menolak kakakku 
yang sempurna itu. 

“Emang, apa alasannya?" tanyaku, 

"Karena... Gue suka sama cewek yang pernah jadi mu- 
rid gue. Cewek yang pernah mengabaikan gue. Cewek yang 
pernah bikin gue emosi karena dia nyepelein gue. Cewek 
yang pernah bikin gue jadi cowo freak yang mau ngikutin 
dia sampai mall saat dia lagi sama gebetannya waktu itu.” 

Aku membisu. Semuanya ada dalam... 

“Ran, lo mau jadi pacar gue?” 

Perkataannya benar-benar cepat. Sehingga aku tak 
bisa mencerna, apakah ia benar menembakku atau tidak. 

Tapi, kucoba membuka mulutku. “Terus.. .Kak Dinda?” 

“Dia tau kalo gue suka sama lo. Dia juga sadar kalo 
dulu dia salah, dan karma lagi nyamperin dia. Jadi, ya... dia 
dukung, kok.” 

Dari jawabannya, berarti benar, Dia baru saja me- 
nyatakan perasaannya padaku. 

“Gue ma--" 
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Belum sempat kujawab perasaannya, ia sudah 
menggendongku dan dalam satu detik mencium pipiku 
cepat, membuat diriku merona. 

"Ih cium-cium! Emang udah jelas di terima?” sindirku, 
masih dengan pipi merona. 

“Lo berani nolak gue?” tantangnya. "Ya udah, gue 
balikan aja sama Din--" 

"Yeee, jangan!” sahutku langsung, membuyarkan tawa- 
nya. Dan kini ia merangkulku lagi, lalu mengecup puncak 
kepalaku. “Makasih, ya!" 

“Sama-sama. Makasih juga ya, berkat lo, gue sempur- 
na," balasku tanpa ragu. 

"Eh?" 

"Apa?" tanyaku. 

Vano tersenyum jahil. “Baru pertama kali gue pacaran 
sama cewek sependek lo. Mungkin kita kayak bapak dan 
anak kali, ya?" 

Aku memanyunkan bibirku. “Jahaaat! Baru jadian, 
udah nge-bully aja sih lo!” 

“Iya, iya, maaf. Tapi, gue seneng kok. Seenggaknya, gue 
merasa mampu ngelindungin lo. Lo nggak usah takut, tan- 
gan gue sigap buat selalu ngerangkul lo. Badan gue sang- 
gup buat topang kesusahan lo. Dan..." 

Aku meletakkan telunjukku di bibir Vano. “Sstt... | love 
you," kataku cepat. 
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“| love you more, Cebol,” balasnya, yang tiba-tiba rese- 
nya melebihi Umar. 

Kini aku percaya, di balik gelap, selalu ada terang. Di 
balik hujan, selalu ada pelangi. Dan di balik kesedihan, se- 
lalu ada kebahagiaan. Dan di balik sesuatu yang melukai 
hati, selalu ada sesuatu yang menerangi jiwa. 

Dialah, yang kutemukan malam ini. 

"Masuk, yuk, Kan, prom belum selesai," ajaknya sambil 
merangkul pinggangku. 
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Epilog 


“Satu bulan kemudian, di kedai kopi seberang sekolah.” 


Aku datang dengan senyum mengembang dan hati lebih 
bahagia dari hari sebelumnya. Aku tahu, kunci bahagia 
adalah bersyukur, dan kini aku menerapkannya dalam 
hidupku. Sehingga makin hari, aku merasa menjadi gadis 
muda yang paling bahagia dengan segala kekuranganku. 

“Mau pesan apa, Mbak?” tanya seorang pelayan di ke- 
dai. 

"Cappuccino aja. Biasa, Mas," jawabku santai. 

“Sendirian aja, Mbak? Temannya yang dua lagi mana? 
Udah lama ya, nggak ke sini?” 

Aku hanya tertawa menanggapinya. Teman yang di- 
maksud pasti adalah Kekey dan Cecil. Dan terakhir ke sini 
adalah beberapa bulan sebelum ujian, saat aku diperte- 
mukan dengan makhluk semenyebalkan Vano. 


Setelah pelayan itu pergi, aku membuka laptopku, dan 
berselancar ke blog pribadiku, yaitu alamandarankisah. 
blogspot.com. Sudah lama aku tak menulis di dalamnya. 
Kupilih "new post”, dan terlihatlah halaman putih yang 
nantinya akan kuisi dengan coret-coretanku. 


“Tak Selamanya” 


Halooo! Udah lama ya, nggak nulis di blog lagi. Dulu, 
waktu terakhir kuisi blog ini, semuanya masih sama, 
masih indah. Dan kini, ketika aku mau memulainya lagi, 
semua berbeda, namun tetap kuanggap indah. 

Berbeda? Ya, berbeda. 

Dulu aku hanya gadis SMA yang bandel! Namun sek- 
arang, aku sudah lulus SMA, dan di terima di perguruan 
tinggi negeri Jakarta, jurusan Komunikasi, seperti yang 
kudambakan. Dan berkat ini, Mama bangga dan tak per- 
nah melarangku ke kedai kopi lagi! 

Dulu, aku hanya seorang gadis yang hatinya hampa. 
Hanya seorang gadis yang selalu mendambakan hal-hal 
yang sudah berlalu. Namun hidupku berubah di sini, di 
kedai kopi dengan seorang lelaki yang menumpahkan 
kopinya di seragamku, lelaki yang juga menjadi guru 
privatku, lelaki yang membuatku jatuh bangun mengha- 
pus air mata. Dan kini, ia telah menjadi milikku, selalu ber- 
samaku. Hidup memang penuh kejutan, kan? 
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Dan dulu, kedai kopi ini milik kita. Kita bertiga. Di 
mana ada aku, Kekey, dan Cecil. Kita bersahabat sejak 
lama, sangat lama. Dan kini, meski kami tak bersama lagi, 
mereka tetap sahabatku. 

Kekey, dia masih di sampingku hingga kini. Kami ma- 
sih bermain tiap saat. Bahkan aku sudah berjanji makan 
malam dan nonton dengannya nanti malam. Ia memilih 
untuk kuliah di perguruan tinggi swasta karena dia malas 
ikut tes sana-sini, Tapi positifnya, ia sudah kembali ber- 
pacaran dengan Jordan, berjanji menjadi gadis yang lebih 
baik, dan tak mengorbankan perasaan pria mana pun lagi. 
Kini, ia dan Jordan menjadi pasangan idolaku. 

Sementara Cecil? Satu tragedi tentang masa lalu me- 
misahkan kita. la selalu menganggap bahwa aku dan Kekey 
tak menganggapnya lagi sebagai sahabat. Oh, apakah aku 
ini anak kecil, semudah itu mengatakan untuk bermusu- 
han? Meski masalah membuatku sempat sebal padanya, 
namun itu tak mengubah pandanganku bahwa ia adalah 
sahabatku. Aku selalu mengikuti informasi tentangnya. 
Dan kutahu, dia sudah diterima di salah satu universitas 
di Australia jurusan Teknik Industri, bersama dengan Roy 
yang diterima di universitas yang sama, jurusan Bussiness 
Management. Ingin rasanya aku memeluk dan mengucap 
selamat padanya, ingin rasanya aku merasakan seluruh 
nasihat bijaknya lagi. Ya, bagaimanapun, sebelum kita se- 
jauh matahari, kita pernah sedekat nadi. 
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Intinya, semua tak selalu berjalan seperti di awal. 
Semua bisa berubah, seiring waktu, dan keadaan. Seper- 
ti dulu, aku selalu bersama mereka di sini. Dan kini, aku 
harus terbiasa untuk duduk sendiri. Maka dari itu, geng- 
gamlah apa yang kita miliki sekarang, sebelum semuanya 
berubah karena kita tak pernah menjaganya, dan kita han- 
ya bisa menyalahkan keadaan. 


Salam hangat, 
Rania Alamanda. 


Kututup laptopku, dan kubiarkan angin menyapaku lem- 
but. Hingga pelayan yang sama datang dan memberikan 
pesananku. “Ini, Mbak.” 

“Makasih, ya, Mas. 

“Tadi ada temennya loh, duduk persis di belakang: 

Aku menoleh ke belakang, dan tak menemukan siapa- 
siapa di sana. “Mana? Nggak ada siapa-siapa kok." 

"Waktu Mbak lagi nulis, dia ngeliatin terus. Baru aja 
dia pulang, dan ini saya baru aja ambil notanya. Itu loh, 
yang paling cantik. Dari nota pesanannya, namanya Cecil!" 
Pelayan itu sempat membaca nota pesanan dari meja be- 
lakang. 
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Cecil? Sebenci itukah ia padaku, hingga di kedai kopi 
yang sama dan tempat yang tak berjarak, ia tak mau 
menghampiriku? 

Setelah pelayan itu pergi, aku kembali terdiam dalam 
sepi, hingga kurasakan ponselku bergetar. Drrrt... Drrrt... 


FROM: CECIL. 
I NISS YOU. AKU PENGIN IKUT DINNER 
DAN NONTON SAMA KALIAN, BOLEH? 


Air mata bahagiaku tak bisa kubendung lagi. Satu 
pesan singkat, bisa membawa keberuntungan untukku. 
Langsung kubalas pesannya dengan penuh semangat. 

Ya, ingin rasanya cepat nanti sore, agar aku bisa kem- 
bali merakit persahabatan dengan mereka, terutama Cecil. 
Agar kami bisa mengulang apa yang pernah kami lewati. 
Agar kami bisa kembali bersama, walau sempat dipisah- 


kan oleh jarak bernama benci. 


-Selesai- 
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My Bad Teacher 
"y Great BOY 


Siapa yang akan menyangka, jika kesialan yang dialami Rania 
malah membawa harapan?” Dalam hidup gadis mungil yang 
kemampuan belajarnya pas-pasan ini, tiba-tiba hadir seorang prin 
menyebalkan, tetapi sesaat menjelma sebagai guru les yang penuh 


pesona, 
Dan tanpa sadar, Rania terjebak 


Fakta demi fakta terungkap, Tentang persahabatannya yang di 
ujung tanduk, tentang Vamno-—si puru Ies— yang temyäta pernah 
bersama kakak Rania, juga tentang Roy, masa lalunya. Dan tentang 


segalanya yang membuat hidupnya berubah 


Perubahan demi perubahan itulah yang membuat Rania sadar, 
bahwa ia tak bisa memaksa seseorang untuk tetap sejalan 
dengannya. Terkadang, sang waktu sengaja bermain di dalam 
hidupnya untuk menguji, siapa yang benar-benar ada, dan siapa 


yang akan meninggalkan 
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